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Le migrazioni 
nell'Europa contemporanea 

In assenza di norme nazionali e comunitarie, il trasferimento sempre più 
massiccio di persone verso i paesi dell 'Europa occidentale può creare 
situazioni locali di conflittualità e costituire motivo di attrito fra Stati 

di Armando Montanari e Russell King 



Le migrazioni sono un fenomeno 
planetario che riguarda la com- 
i plessità dei paesi e dei popoli del 
mondo; tuttavia, sebbene esista già dal 
1980 una raccomandazione delle Na- 
zioni Unite che definisce i criteri per 
identificare da un punto di vista sia sta- 
tistico che normativo la «condizione di 
immigrato», questa in realtà non trova 
univoca interpretazione in tutti i paesi, 
anche per la necessità di adeguarla alla 
evoluzione del fenomeno e alle caratte- 
ristiche che questo assume nei vari con- 
testi economici e geografici. 

In Italia, per esempio, la definizione 
di immigrato è applicata a individui 
che, non in possesso della cittadinanza 
italiana, o, come è stato stabilito di re- 
cente, di uno degli altri paesi dell'Unio- 
ne europea, non possano essere classifi- 
cati come turisti, uomini d'affari, perso- 
ne in transito, personale con passaporto 
diplomatico o membri delle forze arma- 
te dei paesi alleati. 

Profondamente cambiati i rapporti 
tra Est e Ovest verso la fine degli anni 
ottanta e mutati, quindi, i problemi del- 
la sicurezza e della libertà di circolazio- 
ne delle persone, attualmente si ritiene 
che possano essere proprio le migrazio- 
ni a costituire uno dei principali proble- 
mi di attrito nelle relazioni tra gli Stati, 
e di conseguenza anche una potenziale 
minaccia alla sicurezza e alla pace in 
Europa. Il riconoscimento di questa si- 
tuazione a rischio è stato autorevolmen- 



te avallato dalla Conferenza dei Mini- 
stri degli intemi e della giustizia di 28 
paesi europei che si sono incontrati a 
Berlino il 30 e 31 ottobre 1991 per di- 
scutere, per la prima volta, delle moda- 
lità di controllo sulle migrazioni inter- 
nazionali. Nello stesso anno, al vertice 
europeo di Lussemburgo, il cancelliere 
tedesco Helmuth Kohl sottolineava co- 
me nella Comunità gli immigrati sfiori- 
no oramai i 10 milioni, una popolazione 
grosso modo pari a quella del Belgio, 
venendo così a costituire il «tredicesi- 
mo paese membro della CE E», e in tal 
modo invitando i partner a dar vita al 
più presto a una politica dell'immigra- 
zione e dei visti meno eterogenea e più 
coerente con un modello di Europa sen- 
za frontiere inteme. La stessa posizione 
è stata ribadita dal rappresentante del 
Governo tedesco alla riunione dei Mini- 
stri degli intemi e della giustizia della 
CEE tenutasi a Copenaghen nel giugno 
1993 per discutere delle politiche mi- 
gratorie all'indomani del rogo dì Solin- 
gen in cui cinque donne turche sono 
morte nell'incendio doloso della pro- 
pria abitazione. 

Le migrazioni non hanno mai costi- 
tuito di per se stesse una minaccia alla 
sicurezza e alla pace; anzi sono esse il 
risultato di squilibri economici, di diffe- 
renze nella struttura demografica, di 
guerre e conflitti politici. Numerosi stu- 
di svolti negli Stati Uniti, in Germania e 
Francia hanno dimostrato che la mano- 



dopera straniera si concentra soprattutto 
nei settori produttivi in cui esisteva una 
più alta propensione all'importazione. 
Verrebbe così confermata l'esistenza di 
una possibile relazione tra te politiche 
protezionistiche e lo stimolo all'emi- 
grazione, in quanto si riduce l'assorbi- 
mento di manodopera nei paesi meno 
sviluppati e si favorisce una domanda 
di lavoro scarsamente qualificato nei 
paesi industrializzati. 

La presenza di cittadini stranieri co- 
stituisce certamente uno dei problemi 
più impellenti che le politiche economi- 
che e sociali di molti paesi europei si 
trovano a dover affrontare e numerosi 
sono i settori nei quali, direttamente o 
indirettamente, si deve fare riferimento 
ai fenomeni migratori intemazionali. E 
non potrebbe essere altrimenti conside- 
rato che, secondo i dati ufficiali, gli 
stranieri costituiscono il 9 per cento 
della popolazione belga, X% per cento di 
quella tedesca, oltre il 6 per cento di 
quella francese, più del 3 per cento di 
quella inglese e 1*1,4 percento di quella 
italiana. Inoltre l'ÓCSE prevede per i 
prossimi 30 anni l'arrivo di altri 30 mi- 
lioni di immigrati. 

Il differente atteggiamento dei paesi 
europei nei confronti dei flussi migratori 
ha contribuito a rallentare notevolmen- 
te la realizzazione deU'«Europa senza 
frontiere». All'inizio del 1993 l'entrata 
in vigore del Mercato unico ha dato luo- 
go soltanto a una «Europa delle frontie- 
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re», ma senza dogane. Si è infatti assisti- 
to a questo paradosso: le merci di qual- 
siasi tipo possono liberamente circolare, 
mentre le persone devono continuare a 
mostrare le carte di identità. Le critiche 
sono principalmente dirette verso la 
Grecia e l'Italia che, sebbene abbiano 
introdotto normative più restrittive, non 
riescono a farle rispettare, forse anche 
per la difficoltà di controllare i quasi 
40 000 chilometri di sviluppo costiero. Il 
Mediterraneo è divenuto quindi una sor- 
ta di Rio Grande, il fiume che, in Ameri- 
ca, segna il confine terrestre (5335 chilo- 
metri) tra il «Nord» e il «Sud», cioè tra 
Stati Uniti e Messico, e attraverso il qua- 
le numerosi sono i casi di migrazione 
clandestina. 

Nonostante la sua rilevanza, il feno- 
meno non è molto considerato a livello 
di statistiche ufficiali e risulta presso- 
ché sconosciuto alla maggior parte de- 
gli europei se non per una serie di luo- 
ghi comuni che servono esclusivamente 
come riferimento culturale per i movi- 
menti di estrema destra che si ispirano 
al razzismo. 

In provincia di Modena (Regione E- 
milia-Romagna), i sindacati hanno com- 
missionato una ricerca sugli oltre 700 ar- 
ticoli apparsi sulla stampa locale tra l'a- 
gosto 1990 e il gennaio 1993 e aventi per 
oggetto gli immigrati. La grande mag- 



gioranza degli articoli, circa 1*85 per 
cento, si interessava agli immigrati sol- 
tanto in riferimento a episodi di cronaca 
nera. Solo quattro erano gli articoli di ap- 
profondimento. In Italia nel 1992 sono 
stati denunciati 37 1 1 1 stranieri, 14 806 
sono stati arrestati e 7333 risultavano de- 
tenuti al 3 1 dicembre 1 992. Sebbene gli 
arresti per spaccio di droga, risse, furti e 
prostituzione siano proporzionalmente 
assai elevati tra gli stranieri, vi è anche 
da considerare che numerosi sono i cri- 
mini commessi dalla malavita organiz- 
zata intemazionale e da movimenti poli- 
tico-religiosi estremisti che non hanno 
nulla a che fare con le comunità di immi- 
grati. È pur vero che spesso la malavita 
recluta più agevolmente la sua manova- 
lanza tra quanti risiedono e lavorano ille- 
galmente in un paese o si trovano in con- 
dizioni disagiate. 

I problemi e le politiche relative alle 
migrazioni non si possono certo genera- 
lizzare ut quanto vi è una sostanziale 
differenza tra un bracciante del Ghana 
impegnato nella raccolta di prodotti 
agricoli, un tecnico polacco che lavora 
come carpentiere in un cantiere edile. 
un ingegnere argentino che dirige l'uffi- 
cio di una multinazionale, un rifugiato 
politico asiatico ospitato in un campo 
profughi, oppure ancora un pensionato 
tedesco che si è trasferito in una località 



della costa spagnola del Mediterraneo, o 
soltanto vi trascorre i mesi invernali. A 
queste semplici banalizzazioni possono 
essere ricondotte le tipologie dei più re- 
centi flussi migratori intemazionali. 

In questo articolo presentiamo alcuni 
dei risultati di una ricerca condotta dal 
gruppo di lavoro Population Proces- 
ses in the Urban and Regional System 
(R.URE/POP) diretto da uno di noi 
(Montanari) nell'ambito del program- 
ma Regional and Urban Restructuring 
in Europe (RURE) promosso dalla Eu- 
ropean Science Foundation (ESF) di 
Strasburgo. Il programma RURE, al 
quale hanno aderito esperti in vari cam- 
pi delle scienze sociali, soprattutto in 
geografia economica, di circa 70 istituti 
universitari e di ricerca di una ventina 
di paesi europei, si è svolto nel periodo 
1 990-1 993 e si è concluso con una Con- 
ferenza tenuta a Roma nel marzo 1994 
presso la Società geografica italiana e il 
Consiglio nazionale delle ricerche. (I ri- 
sultati della ricerca attinente le migra- 
zioni intemazionali sono stati pubblica- 
ti nel volume Mass Migration in Euro- 
pe: the Legacy and the Future a cura di 
Russell King, Belhaven Press, Londra, 
1993, mentre ulteriori elaborazioni dei 
dati raccolti sono in corso di pubblica- 
zione in una serie di volumi e in articoli 
in riviste specializzate.) 




Questa «passeggiata» a Renidorm. sulla Costa Bianca, in Spa- 
gna, in un assolato pomeriggio di febbraio, è indicativa di un 
fenomeno migratorio particolare riguardante gli anziani. In 



questa località sarebbero oltre 220 000 le presenze medie gior- 
naliere di persone provenienti da altri paesi europei per sog- 
giorni temporanei o definitivi, (Foto Armando Montanari.) 
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L'Europa è divenuta area di immigra- 
i zione netta a partire dalla fine della 
seconda guerra mondiale. Nell'ambito 
dell'Unione europea, peculiare è però la 
situazione di paesi come Portogallo, 
Spagna, Italia e Grecia, che sono stati 
esportatori di manodopera per molti de- 
cenni e sono divenuti a loro volta terra di 
immigrazione soltanto a partire dagii an- 
ni settanta. In quel periodo i cittadini di 
questi quattro paesi mediterranei resi- 
denti in Germania e Francia erano circa 
2 700 000 mentre alla fine del decennio 
successivo erano scesi a circa 2 300 000 
a causa di un consistente movimento mi- 
gratorio di ritomo. Quasi contempora- 
neamente all'esaurirsi dei fenomeni di 
espatrio questi quattro paesi sono stati 
investiti da un flusso sempre crescente di 
emigrati provenienti da paesi economi- 
camente meno sviluppati dell'Africa, 
dell'Asia e dell'America Latina. 

Le trasformazioni politiche e sociali 
che hanno interessato l'Europa negli ul- 
timi anni hanno dato luogo a nuovi flus- 
si migratori dai paesi che in precedenza 
erano a economia pianificata. Sebbene 
queste immigrazioni provengano da 
aree non identificabili con quelle del 
Terzo Mondo, ne hanno le stesse carat- 
teristiche e comunque rappresentano 
per i paesi occidentali gli stessi proble- 
mi e le stesse difficoltà di gestione. 

II fenomeno, repentino quanto ina- 
spettato, ha trovato assolutamente im- 
preparate le amministrazioni e la cultu- 
ra politica di Portogallo, Spagna, Italia 
e Grecia che almeno inizialmente han- 
no reagito in modo contraddittorio sulla 
base delle esperienze e della sensibilità 
tipiche dei paesi di emigrazione, rinun- 
ciando a controllare il fenomeno in mo- 
do efficace e lasciando di conseguenza 
che gruppi sempre più numerosi si inse- 
diassero nel proprio territorio in modo 
illegale, nel senso che la maggior parte 
degli immigrati non disponeva di un 
contratto di lavoro e neppure di un per- 
messo di soggiorno. Chi ne era provvi- 
sto, inoltre, lo aveva conseguito per mo- 
tivi di studio o per turismo. 

Le difficoltà iniziali hanno per molto 
tempo impedito che venisse espressa 
una reale politica per l'immigrazione: 
invece di indicare con precisione regote, 
diritti e doveri per quanti erano immi- 
grati si è avuta una oscillazione periodi- 
ca tra posizioni dì permissivismo, dovu- 
te a intempestive promesse, e rigide li- 
mitazioni sulla base di velleitarie nor- 
mative. Per queste ragioni è oggi diffici- 
le quantificare la reale consistenza del 
flusso migratorio in Portogallo, Spagna, 
Italia e Grecia, poiché le fonti ufficiali 
riportano unicamente i dati relativi alla 
parte avvenuta legalmente, mentre as- 
sai più consistente è la sua parte «som- 
mersa». La presenza straniera nei paesi 
meridionali dell'Unione europea ha ac- 
quistato un peso rilevante mai prima 
d'ora registrato anche se è ancora lonta- 
no dai valori raggiunti nei paesi euro- 
pei storicamente sede di immigrazione, 
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Nell'Europa occidentale, negli ultimi 40 anni è andato progressivamente aumen- 
tando il numero di paesi caratterizzati da immigrazione netta proveniente in preva- 
lenza da paesi in via di sviluppo e anche da paesi dell'Europa orientate, mentre in al- 
cune delle repubbliche dell'ex Unione Sovietica si sono registrati flussi migratori 
dalle regioni asiatiche della stessa ex Unione. In alcuni casi la migrazione ha contri- 
buito alla crescita demografica del paese ospite; in altri ha ritardato gli effetti del 
declino numerico della popolazione locale. Negli anni cinquanta il fenomeno era li- 
mitato, per quanto riguarda l'Europa occidentale, a Francia, Belgio, Germania Fe- 



quali Francia, Germania e Regno Unito. 

Nei paesi dell'Europa occidentale ri- 
siedono, regolarmente registrati, circa 
15 milioni di immigrati, di cui circa 10 
milioni provengono dai paesi in via di 
sviluppo. Oltre a questi bisogna consi- 
derare almeno 7-8 milioni di immigrati 
clandestini: di questi, 2-3 milioni risie- 
dono, più o meno stabilmente, in Porto- 
gallo. Spagna, Italia e Grecia. 

Per V Istituto nazionale di statistica 
(ISTAT) gli immigrati presenti ufficial- 
mente sul territorio italiano erano nel 



1991 poco più di 625 000. II Diparti- 
mento affari sociali della Presidenza del 
Consiglio valuta in 830 000 unità le 
presenze dei soli extracomunitari, men- 
tre il CENS1S calcola in circa 1 200 000 
gli immigrati presenti in Italia, di cui 
circa il 50 per cento clandestini. Nel 
1991 1TSTAT ha eseguito una stima 
degli immigrati presenti in Italia nel 
1989 integrando le fonti ufficiali con 
una serie di informazioni statistiche tra- 
sversali tra cui quelle del Ministero de- 
gli intemi (permessi di soggiorno, do- 



20 



le scienze n. 3 14, ottobre 1 994 




derale e paesi scandinavi (con esclusione della Finlandia); a Estonia, Lettonia, 
Ucraina, Moldavia, Georgia e Azerbaigian nell'Europa orientale. Negli anni sessan- 
ta, oltre ai paesi già indicati, la migrazione ha riguardato Paesi Bassi, Svizzera e Au- 
stria, in Occidente; Lituania e Armenia, nell'Europa orientale, mentre ne veniva- 
no escluse Georgia e Azerbaigian. Negli anni settanta si aggiungevano, nell'Euro- 
pa occidentale, Italia, Irlanda e Regno Unito, oltre alle regioni occidentali del- 
la Russia. Negli anni ottanta sono stati coinvolti dal fenomeno anche Portogallo, 
Spagna, Grecia e Bielorussia, mentre ne sono rimaste escluse Irlanda e Armenia. 



mande di regolarizzazione, elenchi pro- 
fughi e rifugiati), del Ministero del la- 
voro e previdenza sociale (iscritti nelle 
liste di collocamento e avviati al lavo- 
ro), dell'Istituto nazionale per la previ- 
denza sociale (archivi delle posizioni 
assicurative), dell'Ufficio centrale stu- 
denti esteri in Italia (numero evariazio- 
ni degli studenti stranieri) e della Cari- 
tas (assistiti presso i servizi socio-cari- 
tativi collegati alla Chiesa). 

I dati prodotti a livello nazionale so- 
no stati poi confrontati con quelli elabo- 



rati a livello regionale dalle strutture 
decentrate, anche mediante la verifica e 
la discussione con un selezionato nu- 
mero di osservatori «privilegiati». Sulla 
base di questa stima, attualmente in fase 
di aggiornamento, risultavano presenti 
in Italia circa 1 1 44 000 immigrati di 
cui 963 000 extracomunitari. La distri- 
buzione regionale dei risultati della sti- 
ma evidenzia che in Umbria gli immi- 
grati sono pari al 7,2 per cento della po- 
polazione e che le regioni con il più alto 
numero di extracomunitari sono il La- 



zio, la Sicilia e la Lombardia, ciascuna 
con comunità di oltre 100 000 unità. 

La cifre relative alla presenza di lavo- 
ratori extracomunitarì potrebbero sem- 
brare paradossali se si considera che nei 
paesi dell'Unione europea vi sono oltre 
17 milioni dì disoccupati. In realtà la di- 
soccupazione interessa soprattutto gli 
addetti al settore secondario e terziario 
nelle grandi aree urbane, mentre gli im- 
migrati, anche a causa del fatto che ven- 
gono per lo più sottopagati, trovano la- 
voro in attività stagionali, specie nel set- 
tore agricolo ed edilizio, in aree periferi- 
che, e vengono assunti per mansioni 
particolarmente faticose, o comunque 
ritenute scomode o sconvenienti, che i 
disoccupati autoctoni non sono disposti 
a svolgere. 

Inoltre, fin dall'inizio degli anni ot- 
tanta è apparsa chiara la netta divisione 
tra l'incremento demografico dei paesi 
europei ricchi e quello dei paesi in via 
di sviluppo. Facendo riferimento, per 
esempio, all'area euro-mediterranea si 
nota una netta differenza tra i 12 paesi 
ricchi dell'Unione europea, che potrem- 
mo definire il «Nord», e i 13 paesi me- 
diterranei più o meno in via di sviluppo 
che potremmo definire il «Sud». Nel 
1 950 questi 25 paesi avevano un totale 
di 348 milioni di abitanti, di cui il 75 
per cento risiedeva nel Nord. Nel 1990 
la popolazione era di 546 milioni, di cui 
il 59 per cento nel Nord. Le Nazioni 
Unite prevedono che raggiungerà ì 670 
milioni nel 2015. di cui il 49 per cento 
nel Nord e, nel 2025, i 707 milioni, di 
cui il 46 per cento nel Nord. Di questi 
25 paesi la Germania è attualmente lo 
Stato con il maggior numero di abitanti, 
seguita da Italia, Regno Unito, Francia, 
e poi ancora da Turchia ed Egitto. Tra 
circa tre decenni sarà invece l'Egitto a 
essere il paese più popoloso, seguito da 
Germania. Turchia, Francia, Regno U- 
nito, Italia, e poi ancora da Algeria e 
Marocco. 

Negli anni immediatamente successi- 
vi alia seconda guerra mondiale (i dati si 
riferiscono al 1950), i giovani di età 
compresa tra e 15 anni costituivano 
circa il 31 per cento della popolazione 
dei paesi che si affacciano sul Mediter- 
raneo, un valore inferiore di tre punti ri- 
spetto a quella che era la media a livello 
mondiale. Nel 1985 i giovani erano ri- 
masti il 3 1 per cento della popolazione, 
riducendo il divario rispetto alla situa- 
zione mondiale, ma con una distribuzio- 
ne totalmente diversa. Nel 1 950 la mag- 
gioranza (56 per cento) viveva nei paesi 
europei; nel 1985 la maggioranza (65 
per cento) viveva invece nei paesi del- 
l'Africa e dell'Asia. Si prevede che que- 
sta tendenza continuerà costantemente 
nei prossimi decenni e che nel 2020 in 
' quei paesi risiederà oltre il 75 per cento 
dei giovani. 

A una proporzione maggiore di gio- 
vani nei paesi dell'Africa e dell'Asia fa 
riscontro l'invecchiamento della popo- 
lazione europea. Nell'anno 1950 erano 
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I bilanci migratori relativi ai quattro paesi qui considerati han- ni Grecia, Italia, Portogallo e Spagna si sono tendenzialmente 
no subito fra il 1960 e il 1986 varie fluttuazioni: negli ultimi an- trasformati da paesi di emigrazione in paesi dì immigrazione. 
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Nella città di Duisburg, in Germania, la 
popolazione straniera, nel 1991, risulta 
concentrata soprattutto in prossimità 
delle arce industriali. Il quartiere di 
Bruckhausen, situato nelle vicinanze 
delle acciaierie Tbyssen, ha la più alta 
concentrazione di stranieri (quasi il 53 
per cento), seguito da quello di lliii- 
tenheim, ricino alle acciaierie Manne- 
sman n, con quasi il 34 per cento. Secon- 
do alcuni studiosi, la concentrazione di 
stranieri a livello urbano potrebbe esse- 
re messa in relazione a fenomeni di se- 
gregazione etnica; mentre, secondo al- 
tri, sarebbe il risultato di politiche so- 
ciali che discriminano gli stranieri nel- 
la assegnazione di alloggi a basso costo. 
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circa 16 milioni gli anziani, ossia coloro 
con oltre 65 anni di età. e di questi 1*80 
per cento risiedeva nei paesi europei. Vi 
è però da considerare che la durata me- 
dia della vita era, allora, di poco supe- 
riore ai 40 anni in tutti i paesi mediterra- 
nei dell'Africa e in alcuni dell'Asia 
(Iraq, Siria, e Turchia). Nel 1985 la po- 
polazione anziana ammontava a poco 
più di 3 1 milioni di persone, di cui il 76 
per cento nei paesi europei. Secondo le 
previsioni nell'anno 2020 raggiungerà i 
61 milioni, di cui il 63 per cento in Eu- 
ropa. Percentualmente però nei paesi 
dell'Europa mediterranea la popolazio- 
ne anziana è passata dal 9 per cento del- 
la popolazione totale del 1950, al 12 per 
cento nel 1985 e raggiungerà il 18 per 
cento nel 2020. 

Le nette differenziazioni qualitative e 
quantitative della crescita demografica 
nei paesi del Mediterraneo non potran- 
no non influenzare le relazioni politi- 
che, sociali ed economiche tra il Nord e 
il Sud, e contribuire all'insorgere di un 
ancor più consistente flusso migratorio, 
che potrebbe anche superare le possibi- 
lità dì assorbimento dei paesi europei 
con il rischio di provocare gravi squili- 
bri nei servizi sociali, forme di competi- 
tività esasperate tra gli immigrati e i ce- 
ti indigeni più poveri e anche conflit- 
tualità razziali. 

Un cenno a parte meritano i flussi mi- 
gratori dai paesi dell'Est verso l'Europa 
occidentale che si sono riscontrati dopo 
la caduta del Muro di Berlino net no- 
vembre 1989 e a causa delle profonde 
trasformazioni politiche ed economiche 
che ne sono seguite. Il Muro di Berlino 
fu realizzato nel 1961 proprio per porre 
un freno all'intenso flusso migratorio 
dalla Repubblica Democratica Tedesca 
verso la Repubblica Federale Tedesca, 
un flusso che aveva raggiunto dalla fine 
della guerra la ragguardevole cifra di 
3 700 000 unità, ed era costituito in buo- 
na parte da intellettuali, ricercatori e 
professionisti. Circa 200 000 furono co- 
loro che nel 1956 emigrarono nei paesi 
occidentali dall'Ungheria a seguito del- 
l'intervento delle forze armate sovieti- 
che, e altrettanti dalla Cecoslovacchia 
nel 1968. 

Si valuta che nei 28 anni trascorsi 
dalla costruzione alla demolizione del 
Muro siano emigrate dai paesi del Patto 
di Varsavia circa 2 800 000 persone, su 
una popolazione totale di 400 milioni. 
In media 100 000 persone all'anno han- 
no rischiato la vita per fuggire dai paesi 
del cosiddetto socialismo reale. La libe- 
ralizzazione dei flussi migratori dai 
paesi dell'Europa orientale ha coinciso 
con l'affermarsi della politica della pe- 
restrojka avviata nel 1985 da Mikhail 
Gorbaciov allo scopo di rafforzare i le- 
gami tra l'Unione Sovietica e i paesi a 
economia di mercato cosi da ottenere 
maggiori aiuti economici. Tra il 1948 e 
il 1986 erano emigrate dall'Unione So- 
vietica 280 000 persone; nei tre anni 
successivi si raggiunsero le 850 000. 




CHILOMETRI 



Gli stranieri che lavorano in Germania (qui espressi in percentuale del numero to- 
tale degli occupati nel 1991) sono concentrati soprattutto nelle aree industriali. Si è 
spesso discusso a livello di amministrazioni locali della opportunità di porre un li- 
mite a questa tendenza di polarizzazione per assicurare una migliore gestione e 
programmazione dei servizi sociali. Una norma del 1975 aveva fissato al 12 per cen- 
to la presenza massima di stranieri consentita. Dopo due anni la norma è stata abo- 
lita per la difficoltà della sua applicazione e per l'opposizione degli imprenditori. 



Una legge sulle procedure di espatrio e 
di rientro dei cittadini sovietici fu ap- 
provata però soltanto nel 1991 ed entrò 
in vigore due anni più tardi. 

Il flusso migratorio dai paesi dell'Eu- 
ropa orientale, costituito in larga 
parte da tecnici, intellettuali, ricercatori 
e professionisti, rientra nel fenomeno 
noto a livello internazionale con il ter- 
mine brain drain. Liberamente tradot- 
ta in italiano con «fuga di cervelli», 
l'espressione sta appunto a indicare la 
migrazione intemazionale che interessa 



individui che possiedono un titolo di 
studio elevato, e alta o altissima specia- 
lizzazione. Si suole dividere ulterior- 
mente questa categoria a seconda che 
sia motivata da ragioni sociopolitiche 
(per esempio conflitti etnici o religiosi, 
persecuzioni, discriminazioni razziali, 
linguìstiche e culturali), o da aspirazio- 
ni personali (condizioni più convenien- 
ti di lavoro, un maggiore riconoscimen- 
to del proprio ruolo sociale, migliori 
condizioni economiche, migliore qua- 
lità della vita per sé e per i propri fami- 
liari). Si è parlato per la prima volta di 
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Id Trentino-Alto Adige, Friuli-Venezia Giulia, Valle d'Aosta, 
Emilia, Toscana, Umbria e Lazio la presenza degli stranieri è 
ugualmente rilevante in tutto il territorio, mentre in Piemonte, 
Liguria, Lombardia, Veneto, Romagna, Marche e Abruzzi, gli 
stranieri si concentrano lungo alcune direttrici, quali la costa 
ligure, la costa adriatica, l'asse Bergamo- Venezia, e la zona tra 
Milano e la Svizzera. Anche se in Sicilia la presenza degli stra- 
nieri è più rarefatta, è possibile individuare una maggiore con- 
centrazione lungo la costa occidentale, nell'arco tra Palermo e 
Agrigento, e una zona lungo la costa orientale, tra Messina e 



Gela. Nel Mezzogiorno infine, dove la presenza di stranieri è 
particolarmente scarsa, si possono identificare alcune zone li- 
mitate di concentrazione; in Campania sulla costa tra Mondra- 
gone e Napoli e quella a sud di Battipaglia; lungo la costa 
adriatica della Puglia, sull'asse Ostuni-Brindisi-Lecce; lungo la 
costa sudorientale della Calabria; lungo la costa nordocciden- 
tale della Sardegna, tra la Maddalena e Orosei, e quella meri- 
dionale intorno a Cagliari. (Questa mappa, come quella di pa- 
gina 27, è stata realizzata da Armando Montanari in collabo- 
razione con Carlo Magnarapa, presso il CNUCE di Pisa.) 
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braìn dram quando circa 35 anni fa 
molti ricercatori, ingegneri e scienziati 
di ogni disciplina hanno cominciato a 
trasferirsi dalla Gran Bretagna negli 
Stati Uniti attratti da migliori condizio- 
ni economiche, maggiori possibilità di 
accesso ai laboratori di ricerca, minori 
imposizioni fiscali. Successivamente 
con brain drain si sono indicati i flussi 
di forza lavoro specializzata dai paesi in 
via di sviluppo verso quelli economica- 
mente più sviluppati, e in particolare 
verso gli Stati Uniti. Nel periodo 1961- 
1975 sono emigrati in quest'ultimo pae- 
se circa 60 000 latino-americani; inge- 
gneri, medici e specialisti in varie disci- 
pline cui si sono aggiunti altrettanto 
consistenti arrivi anche dai paesi asiati- 
ci. Gli studi condotti sul fenomeno han- 
no messo in rilievo la sua onerosità per 
i paesi di provenienza in termini di va- 
nificazione degli investimenti fatti nel 
settore dell'istruzione e della formazio- 
ne professionale e di carenza di perso- 
nale specializzato. 

All'inizio degli anni ottanta l'espres- 
sione brain drain e andata a indicare 
forme più complesse di mobilità di per- 
sonale specializzato. L'importanza di 
questi nuovi flussi migratori soprattutto 
nel mercato de! lavoro europeo ha supe- 
rato di gran lunga la loro dimensione 
quantitativa ed è funzione dei processi 
di internazionalizzazione dell'economia 
e delle politiche di decentramento delle 
imprese. La carenza di dati e una in- 
completa conoscenza della situazione 
rendono difficile fare previsioni accura- 
te. È però assai probabile che il fenome- 
no, dopo un periodo di crescita iniziale, 
possa stabilizzarsi intomo ai livelli, pre- 
sumibilmente alti, a cui sì attesteranno 
gli scambi di tecnologie avanzate tra i 
paesi del Mercato unico europeo. 

Il gran numero di laureati e diplomati, 
emigrato negli ultimi anni dai paesi 
dell'Europa orientale, non sempre è riu- 
scito a trovare una occupazione adeguata 
al proprio livello di specializzazione. In 
questo caso a un fenomeno di brain drain 
per il paese di provenienza si è aggiunta 
una situazione di brain waste («spreco di 
cervelli») per coloro che emigravano. 
Per questi, infatti, in cambio di condizio- 
ni di vita non sempre migliori di quelle 
lasciate nel paese di origine si attivava 
un ciclo di dequali Reazione. 

Sebbene sia motivato da altre neces- 
sità, ugualmente rilevante e recente 
è il fenomeno migratorio che interessa 
quanti, dopo aver passato una vita di la- 
voro nei paesi dell'Europa centtosetten- 
trionale, decidono di trascorrere gli anni 
della pensione nelle regioni del Medi- 
terraneo. 11 fenomeno ha avuto inizio, 
in un primo tempo, a livello nazionale: 
inglesi e francesi (soprattutto parigini) 
hanno cominciato a trasferirsi sulle co- 
ste meridionali del proprio paese; poi, 
negli ultimi anni, questa «migrazione» 
ha assunto carattere intemazionale. Le 
mete preferite sono la Costa del So), la 



Costa Bianca e le Isole Canarie, in Spa- 
gna; la regione dell'Algarve, in Porto- 
gallo; la Toscana, in Italia. Si tratta di 
trasferimenti per Io più temporanei e 
quindi difficilmente quantificabili. 

Nel centro turistico di Benidorm, sul- 
la Costa Bianca, nelle giornate assolate 
del tiepido inverno mediterraneo si ri- 
mane sorpresi dalla grande quantità di 
anziani in movimento. Le autorità di 
Benidorm valutano in 220 000 le pre- 
senze medie giornaliere invernali di an- 
ziani provenienti dal resto d'Europa o 
dalle grandi città dell'entroterra spa- 
gnolo. Si tratta di persone che si ferma- 
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no in media una o due settimane, ma 
che possono rimanere anche per periodi 
più lunghi. In altre località della costa 
spagnola questi stranieri si fermano per 
alcuni mesi oppure vi si stabiliscono 
definitivamente, pur mantenendo a vol- 
te la residenza nel paese di origine co- 
sicché, anche in questo caso, è difficile 
conoscere il numero degli immigrati, le 
loro caratteristiche e le loro abitudini. 
Sulla base di alcune inchieste realizzate 
a campione il loro numero porrebbe 
ammontare a poco più di un milione e 
mezzo. Non mancano anche in questo 
tipo di migrazioni situazioni di conflit- 
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Nel periodo 1950-1990 gli immigrati nella Germania Federale dalla Repubblica De- 
mocratica Tedesca (Cbersiedler) e quelli di etnia tedesca dai paesi dell'Europa 
orientale (Aussiedler) è stato molto consistente, circa 5 200 000 persone. Si può divi- 
dere questo periodo in tre fasi. La prima si conclude con il 1961, anno della costru- 
zione del Muro di Berlino. Tra it 1961 e il 1988 la media annuale di immigrati è sta- 
ta dell'ordine di 10 000 persone. Nell'ultimo periodo di non più di 12 mesi gli immi- 
grati sono stati 538 000. Il numero di Aussiedler è rimasto abbastanza contenuto 
durante gli anni cinquanta e sessanta con l'eccezione degli anni 1957-1958 quando 
sono immigrate circa 200 000 persone per la maggior parte dalla Polonia. Tra il 
1950 e il 1987 sono immigrati 1 420 000 Aussiedler, di cui ii 60 per cento dalla Polo- 
nia, il 14 per cento dalla Romania, l'8 per cento dall' Unione Sovietica, il 7 per cento 
dalla Cecoslovacchia, il 6 per cento dalla Iugoslavia e l'I per cento dall'Ungheria. 
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tualità e di xenofobia analoghe a quelle 
che si riscontrano a proposito di altre 
categorie di immigrati. In particolare, 
viene contestato agli stranieri il diritto 
di voto nelle elezioni locali in quella 
miriade di comuni turistici, come per 
esempio Mijas e Alfàs del Pi. dove la 
loro presenza supera abbondantemente 
il 50 per cento della popolazione. 

A pochi mesi dalla fuma del trattato 
di Marrakech (aprile 1994) che 
conclude i sette anni di negoziati del- 
l'Uruguay Round e dalla creazione della 
World Trade Organi sation appare sor- 



prendente che in un appuntamento di ta- 
le importanza non si sia affatto conside- 
rato come la politica commerciale e la 
politica migratoria afferiscano entrambe 
alla medesima sfera di relazioni com- 
merciali tra gli Stati. Purtroppo finora ì 
paesi economicamente più sviluppati 
hanno gestito le due politiche in modo 
del tutto contraddittorio. La creazione 
del North America Free Trade Agree- 
ment (NAFTA) fra Canada, Stati Uniti e 
Messico è iti parte giustificata dalla ne- 
cessità di ridurre la pressione migratoria 
sul confine del Rio Grande tra Messico 
e Stali Uniti e sostituire l'importazione 
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di manodopera messicana con l'impor- 
tazione di manufatti prodotti in Messi- 
co. Non sembra che tale politica sia sta- 
ta finora presa in considerazione dai 
paesi dell'Unione europea nelle loro re- 
lazioni commerciali sia con i paesi 
dell'Est sia con quelli del Sud. 

Si prevede che, da ora all'anno 2000, 
nei paesi della sponda africana del Me- 
diterraneo sì avrà un aumento della po- 
polazione in età da lavoro, ossia fra i 15 
e i 64 anni, di oltre 30 milioni, di cui il 
43 per cento in Egitto, e che, fra il 2000 
e il 2020 si aggiungeranno altri 50 mi- 
lioni di individui, di cui il 37 per cento 
in Egitto e il 28 per cento in Algeria. 
Per mantenere costante il tasso di occu- 
pazione attuale, il prodotto intemo lor- 
do (PIL) di questi paesi mediterranei 
dovrebbe aumentare in alcuni casi di 
ben oltre il 10 percento all'anno: valori 
assolutamente al di sopra delle loro 
possibilità - basti pensare che negli ulti- 
mi anni il loro prodotto intemo lordo ha 
registrato aumenti di sole poche unità - 
a meno di consistenti appoggi estemi e 
di politiche di intervento straordinarie. 
In questa situazione è realistico preve- 
dere che la manodopera in eccesso 
prenderà la strada dell'emigrazione. 

Sebbene questi fenomeni migratori 
traggano prevalentemente origine da 
motivazioni economiche sono destinati, 
nel corso del tempo, ad autoalimentarsi 
sulla base di ricongiungimenti familiari, 
di spirito di solidarietà tra quanti pro- 
vengono dallo stesso villaggio o regio- 
ne, e di attività controllate da connazio- 
nali. Queste migrazioni creano cosi un 
tessuto connettivo fra le diverse nazioni 
fondato su motivazioni di carattere pre- 
valentemente sociale e quindi relativa- 
mente indipendente dagli stimoli eco- 
nomici o dalla volontà degli Stati, 

Per di più, i fenomeni di crescita eco- 
nomica nei paesi di emigrazione, al di là 
dei benefici effetti che potranno portare 
a lungo termine, determineranno sicura- 



Queste due cartine del Belgio, di cui la 
prima basata sul numero di cittadini 
stranieri per 100 abitanti per comune 
secondo i dati del 1989 e la seconda sul- 
la percentuale di voti ricevuti dai parti- 
ti dell'estrema destra alle elezioni del 
24 novembre 1991, permettono di vede- 
re come nei paesi dell'Europa occiden- 
tale la massiccia presenza di immigrati 
provenienti dai paesi islamici del Medi- 
terraneo, e negli ulitmi anni anche dai 
paesi dell'Europa orientale, abbia favo- 
rito il successo di quelle forze politiche. 
La composizione dell'elettorato di que- 
sti partiti si è infatti modificata sia da 
un punto dì vista geografico, sia da un 
punto di vista sociale, allargandosi dal- 
le classi medie e alte, che costituivano il 
tradizionale serbatoio di voti, alla pic- 
cola borghesia, ai piccoli imprenditori e 
commercianti, e agli operai residenti nel- 
le aree periferiche e nei centri degradati. 
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In Italia nel periodo 1981-1990 il tasso annuo di emigrazione 
di laureati e diplomati ha superato il valore 2 per 10 000 abi- 
tanti in oltre 1000 Comuni; di questi circa il 70 per cento si 
trova nelle regioni dell'Italia settentrionale: 70 Comuni nella 
Provincia di Bolzano; 50 nelle Province di Vercelli, Novara, 
Imperia, Varese, Milano, Bergamo, Udine; una ventina nelle 
Province di Cuneo, Alessandria, Genova, Sondrio, Belluno e 
Pordenone, nell'Italia settentrionale, e nelle Province di Pesa- 
ro e Urbino, Roma, L'Aquila, Chieti, Campobasso e Messina 
nell'Italia centromeridionale. Tra i Comuni che registrano il 



più alto tasso di emigrazione ve ne sono di rilevanti dal punto 
di vista della produzione industriale come, per esempio, Gru- 
gnasco e Ivrea, in Piemonte, Gallarate. Erba, Saronno, Arese, 
Monza, San Donato Milanese, Segrate, Vimercate, in Lombar- 
dia, così come Ispra, sede di un centro di ricerca internaziona- 
le. Significativa anche la presenza di comuni turìstici, come le 
stazioni lacuali di Stress, Verbanùt e Campione d'Italia, e i 
centri balneari di Bordighera, Ospedalerti, Ventimiglìa, Dia- 
no Marina, San Remo. Atassia, Albissola, Chiavari, Rapallo e 
Lerici, in Liguria, e Taormina e Giardini-Naxos, in Sicilia. 
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VALORI PERCENTUALI SUL TOTALE DELLA POPOLAZIONE 



Il confronto fra le due piramidi della popolazione presente nel Comune di Mijas, 
in Andalusia, è indicativo di un fenomeno migratorio particolare: oltre air afflusso 
di cittadini spagnoli, molti stranieri si trasferiscono nelle località costiere del Medi- 
terraneo per mesi o anche definitivamente una volta cessata l'attività lavorativa. 



mente profonde trasformazioni in quelle 
società in cui il numero di occupati in 
agricoltura è tuttora rimasto stabile, o 
addirittura cresciuto, in valori assoluti, 
negli ultimi decenni. A breve termine 
queste trasformazioni innescheranno u- 
na maggiore mobilità sul territorio na- 
zionale, fenomeni di urbanizzazione, 
modifiche negli stili di vita e nei consu- 
mi e, infine, una maggiore propensione 
alta migrazione intemazionale. 



Sulla base di parametri prevalente- 
mente economici è stato ipotizzato che 
la quota massima di stranieri in Europa 
non dovrebbe superare nell'anno 2010 
il 10 per cento delia forza lavoro, cioè 
circa 13 milioni di unità. Escludendo il 
numero di lavoratori stranieri già immi- 
grati, ciò porterebbe a una quota annua- 
le assorbibile da parte dei paesi europei 
dell'ordine di 300 000 unità all'anno. 

Non sempre chi risiede nei paesi di 



immigrazione percepisce che i flussi 
migratori possano risultare vantaggiosi 
soprattutto per quei paesi industrializza- 
ti in cui il tasso di natalità è basso. La 
forte crescita degli immigrati - forse an- 
che per la notevole presenza di clande- 
stini, legata spesso a politiche nazionali 
e comunitarie inadeguate - ha determi- 
nato nell'opinione pubblica europea in- 
tense reazioni politiche e psicologiche 
di fronte a una presunta invasione stra- 
niera ritenuta pericolosa per il manteni- 
mento della propria identità culturale. 
Tale atteggiamento interessa probabil- 
mente un numero di cittadini europei 
assai maggiore di quanto non facciano 
pensare le adesioni ai partiti di estrema 
destra o addirittura dichiaratamente xe- 
nofobi. Poiché il limite di capacità di as- 
sorbimento dei paesi europei non sarà 
quindi tanto di carattere fisico o econo- 
mico, quanto piuttosto di tipo psicologi- 
co e sociale, i criteri da seguire nel rego- 
lare i flussi immigratori dovranno fare 
riferimento alia tipologia degli immi- 
grati: qualificazione, eterogeneità cultu- 
rale e religiosa, caratteristiche sociali e 
politiche dei paesi di provenienza e, in- 
fine, concentrazione nei nuovi territori 
dì insediamento. 

Un atteggiamento psicologico meno 
ostile non potrà maturare se le politiche 
governative non dimostreranno di saper 
controllare i flussi clandestini e di poter 
gestire i problemi socioeconomici posti 
dai nuovi arrivati. 
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L'astronomia 
nell' ultravioletto e stremo 

Le osservazioni da satellite a queste lunghezze d'onda, un tempo ritenute 
impossìbili a causa dell 'assorbimento da parte del mezzo interstellare, 
consentono di ampliare enormemente la nostra conoscenza dell 'universo 

di Stuart Bowyer 



stata una scienza votata al fallimento. 
Negli anni sessanta e nei primi anni 
settanta si credeva infatti che la radia- 
zione ultravioletta estrema - con lun- 
ghezza d'onda compresa fra 10 e 100 
naeometri circa - fosse assorbita com- 
pletamente dal mezzo interstellare. Ra- 
diazione di questo tipo proveniente da 
qualsiasi stella diversa dal Sole non 
avrebbe quindi potuto raggiungere la 
Terra. Questa conclusione si basava su 
una stima della densità media del gas 
nello spazio interstellare pari a un ato- 
mo di idrogeno per centimetro cubo, ol- 
tre a quantità inferiori di elio e altri ele- 
menti. Se questa materia fosse distribui- 
ta uniformemente per tutta la Galassia, 
in effetti l'astronomia nell'ultravioletto 
estremo sarebbe davvero impossibile. 
Esisteva poi un problema tecnico: gli 



strumenti necessari a rilevare e analiz- 
zare la radiazione ultravioletta estrema 
- anche solo in laboratorio, per non par- 
lare della possibilità di installarli a bor- 
do di un razzo o di un satellite - non esi- 
stevano, o erano a un livello molto roz- 
zo. La combinazione di questi fattori fa- 
ceva dell'ultravioletto estremo l'ultima 
frontiera dell'astronomia osservati va. 

Ma quella frontiera mi attirava irresi- 
stibilmente: subito dopo aver termina- 



to i mìei studi di fìsica con una tesi sul- 
l'astronomia nei raggi X, mi dedicai al- 
la realizzazione di un apparecchio rudi- 
mentale in grado di rilevare la radiazio- 
ne ultravioletta estrema. Sarebbe stato 
possibile impiegare questa tecnologia 
in ambito astronomico? Non avendo 
compiuto studi formali di astronomia, il 
pessimismo canonico non mi spaventa- 
va troppo, anche se era sicuramente una 
fonie di preoccupazione. 



Così appare il cielo notturno nell'ultravioletto estremo a piccola lunghezza d'onda 
(circa 10 nanometrì). Questa immagine combina i risultati di sei mesi di osservazio- 
ni effettuate dal satellite Extreme Lttraviolet Explorer (EUVE). Ogni strìscia rappre- 
senta una fase contìnua di raccolta dei dati; le strìsce nere, che corrispondono a pe- 
rìodi in cui la ricognizione era sospesa per eseguire ealibrazioni, sono state colmate 
da osservazioni successive. La struttura circolare in basso a sinistra è il resto di su- 
pernova della Vela, mentre al centro, sulla sinistra, si vede la cintura di Orione. 



A mezzogiorno del 7 giugno 1992, 
teso per l'ansia, osservavo un 
. razzo Delta II sollevarsi dalla 
rampa di lancio a Cape Canaveral. in 
Florida, con a bordo il satellite Extreme 
Ultraviolet Explorer (EUVE) della Na- 
tional Aeronautics and Space Admini- 
stration. Circa un'ora dopo il vettore 
collocava EUVE in orbita a 550 chilo- 
metri dì quota. 

Le prestazioni del satellite sono anda- 
te al di là delle più rosee speranze. In- 
nalzandosi oltre l'atmosfera, che impe- 
disce alla radiazione ultravioletta estre- 
ma di raggiungere i telescopi a terra, 
EUVE ha rilevato una vasta gamma di 
oggetti astronomici che emettono in 
questo intervallo di frequenze; tra questi 
vi sono nane bianche, stelle a corona at- 
tiva, stelle di neutroni e corpi planetari 
del sistema solare. Il satellite ha persino 
individuato 10 sorgenti di radiazione ul- 
travioletta estrema esteme alia Via Lat- 
tea, un'osservazione tanto più gratifi- 
cante in quanto sfatava la previsione tra- 
dizionale secondo la quale il gas inter- 
stellare assorbirebbe completamente la 
radiazione nell'ultravioletto estremo e- 
messa dalle stelle vicine, e a maggior ra- 
gione quella degli oggetti extragalattici. 

Primo satellite dedicato all'astronomia 
nell'ultravioletto estremo, nei suoi due 
anni di funzionamento EUVE ha già rac- 
colto informazioni importantissime su un 
gran numero di oggetti astronomici, co- 
stringendoci a rivedere i modelli tradizio- 
nali delle stelle giovani calde e delie nane 
bianche, e fornendoci dati nuovi sulle co- 
rone stellari, sul mezzo interstellare e sui 
pianeti del sistema solare. 

Per me e per tutti coloro con cui ho 
collaborato nel realizzare l'astronomia 
nell'ultravioletto estremo, EUVE e le 
sue scoperte costituiscono il coronamen- 
to di un sogno che risale a più di 
vent'anni or sono; assistere alla realizza- 
zione delle nostre speranze è stato anco- 
ra più soddisfacente perche si è sfatata la 
previsione secondo la quale l'astrono- 
mia nell'ultravioletto estremo sarebbe 
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Il satellite EUVE 



Lanciato nel giugno del 1992, il satellite EUVE è stato 
, concepito per effettuare osservazioni astronomiche 
nell'ultravioletto estremo; l'illustrazione lo rappresenta 
senza la copertura esterna isolante. I tre telescopi per la ri- 
cognizione ampia sono puntati perpendicolarmente all'as- 
se di rotazione del satellite [verticale). L'asse giace nel 
piano dell'eclittica - quello dell'orbita terrestre intorno al 
Sole - e punta verso il Sole. Via via che il satellite ruota i 
tre telescopi osservano il cielo in senso perpendicolare 



PANNELLO SOLARE 



all'asse di rotazione; la copertura completa del cielo richie- 
de sei mesi, 

Il quarto telescopio, per la ricognizione in profondità, è 
puntato lungo l'asse di rotazione e osserva una piccola 
striscia di cielo nella direzione opposta al Sole; il tempo di 
esposizione è decisamente più lungo e permette di rileva- 
re sorgenti più deboli. Le osservazioni di EUVE continue- 
ranno fino a lutto il 1 995, ma il satellite dovrebbe rimanere 
in orbita almeno fino al 1 999. 



TELESCOPIO PER RICOGNIZIONE 
IN PROFONDITÀ E SPETTROMETRO 




ANTENNA 



Appena giunsi all'Università della Ca- 
lifornia a Berkeley nel 1 967, Geor- 
ge B. Field, uno dei massimi esperti sulla 
natura del mezzo interstellare, avanzò l'i- 
potesi che la materia interstellare fosse 
distribuita in modo molto disomogeneo, 
tanto che in molte direzioni la sua densità 
avrebbe potuto essere pari a un decimo 
appena di quella media. Se questo fosse 
stato vero, la radiazione ultravioletta e- 
strema sì sarebbe propagata, in queste 
particolari direzioni, dieci volte più lonta- 
no di quanto non si pensasse, e il volu- 
me di spazio osservabile a queste lun- 
ghezze d'onda avrebbe potuto aumentare 
di 1000 volte. Questo corrispondeva a 
un aumento di 1000 volte del numero 
di possibili sorgenti! Mi dissi che «se a 
George Field basta uno schiocco teorico 
delle dita per ampliare di 1000 volte la 
portata delle osservazioni, chi può dire 
che cosa sia possibile in pratica?». Decìsi 
che l'astronomia nell'ultravioletto estre- 
mo era una disciplina che tutto sommato 
avrei fatto bene a coltivare. 

Dal 1 968 dirigo un gruppo di ricerca 
a Berkeley che si occupa soprattutto di 
astronomia nell'ultravioletto estremo. 
Qui sono riuscito ad attrarre tutta una 
serie di giovani ricercatori dotati di 
grande talento e spirito di avventura. 



Nei primi tempi fu arduo convineerc 
gli astronomi, e soprattutto la NASA, ad 
appoggiare i tentativi per superare le di f- 
facoltà tecniche che si opponevano al- 
l'astronomia nell'ultravioletto estremo, 
ma alla fine la NASA mi concesse un 
piccolo finanziamento. Mi concentrai 
quindi sui razzi sonda - veicoli che rima- 
nevano al di sopra dell'atmosfera per so- 
li cinque essenziali minuti prima di rica- 
dere a terra - come mezzo per collaudare 
e valutare la nuova tecnologia per l'a- 
stronomia nell'ultravioletto estremo. 

Verso la metà degli anni settanta di- 
ressi il progetto di un telescopio, primiti- 
vo secondo i criteri odierni, che realiz- 
zasse osservazioni nell'ultravioletto e- 
stremo durante il volo congiunto sovieti- 
co-statunitcnsc Apollo-Sojuz. La NASA 
approvò la nostra proposta e nel 1975 la 
missione portò il nostro strumento oltre 
l'atmosfera. Trovammo quattro sorgenti 
ultraviolette estreme, due delle quali si 
rivelarono nane bianche calde e la terza 
una stella a corona attiva; la quarta era 
SS Cygni, una variabile cataclismìca, os- 
sia una stella binaria che di tanto in tanto 
aumenta la propria luminosità di 5-100 
volte. Dato che le nane bianche e SS Cy- 
gni distano da 100 a 200 anni luce, 
l'esperimento dimostrò che la radiazione 



ultravioletta estrema può attraversare il 
mezzo interstellare anche per distanze 
astronomiche, almeno in certe direzioni. 

Il successo della missione ci diede 
una forte spinta in avanti. In risposta 
all'annuncio, da parte della NASA, di 
un programma per satelliti di esplora- 
zione, presentammo una proposta per 
realizzare strumenti in grado di carto- 
grafare tutto il cielo nell'ultravioletto 
estremo. La NASA la approvò, e co- 
minciarono quindi gli anni di sforzi che 
sarebbero culminati con VExtreme Ul- 
Iraviolel Explorer. 

Gli ostacoli non erano solo tecnologi- 
ci: all'inizio vincoli finanziari limitarono 
l'entità dei fondi erogati. Per di più, no- 
nostante il successo delle osservazioni 
Apollo-Sojuz, nel 1979 un rapporto della 
National Academy of Sciences consigliò 
alla NASA di annullare EUVE, in quan- 
to probabilmente la missione avrebbe ri- 
levato non più di una decina di sorgen- 
ti ultraviolette estreme. Va a onore della 
NASA l'aver continuato a sostenere il 
nostro lavoro. 

Le difficoltà tecniche si dimostrarono 
- davvero notevoli. Per mettere a fuo- 
co, rivelare e analizzare la radiazione ul- 
travioletta estrema occorrono strumenti 
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molto diversi da quelli usati per la luce 
visibile. Per esempio i migliori telescopi 
ottici impiegano specchi che raccolgono 
e mettono a fuoco la luce riflettendola a 
grandi angoli; se però la lunghezza d'on- 
da della radiazione è inferiore a 50 nano- 
metri circa, gli specchi di questo tipo la 
assorbono invece di rifletterla. 

Per risolvere questo problema l'astro- 
nomia X aveva già cominciato a impie- 
gare telescopi a «incidenza radente», nei 
quali la radiazione incide sullo specchio 
a un angolo molto piccolo, cioè quasi pa- 
rallelamente alla superficie dello spec- 
chio, e ne viene riflessa a un angolo al- 
trettanto piccolo (si veda l'illustrazione 
a pagina 34). Un simile trucco si può ap- 
plicare anche alla radiazione ultraviolet- 
ta estrema, ma specchi di questo tipo so- 
no estremamente difficili da lavorare. 
Bisogna sagomare e lucidare le superfici 
dello specchio con precisione minuziosa 
e senza poter usare le tecniche relativa- 
mente economiche impiegate per fabbri- 
care telescopi ottici. 

Foggiare e lucidare superfici di vetro 
per uno strumento a incidenza radente 
per l'ultravioletto estremo aveva un co- 
sto proibitivo, considerando che questa 
disciplina doveva ancora dimostrare il 
proprio valore. A Berkeley assegnai a 
Webster C. Cash, Roger F. Malina e Da- 
vid S. Finley il compito di realizzare 
specchi di metallo; questi furono costrui- 
ti a partire da superfici di alluminio sa- 
gomate con gran cura, nichelate per faci- 
litarne la lucidatura e poi ricoperte dì 
uno strato sottile di oro per aumentarne 
la ri fletti vita. 

Avemmo la fortuna di poter ricorrere 
per questo progetto all'aiuto del Law- 
rence Livermore National Laboratory. 
Utilizzando tomi a diamante messi a 
punto in origine per la fabbricazione di 
armi nucleari, riuscimmo a realizzare 
specchi con caratteristiche molto mi- 
gliori di quelle di esemplari analoghi 
fabbricati altrove. Alla fine i nostri spec- 
chi risultarono quasi altrettanto buoni di 
quello di vetro installato nel 1978 sul sa- 
tellite Einstein per raggi X, il cui costo 
fu quasi 30 volte superiore. 

La realizzazione degli specchi a inci- 
denza radente per VEUVE fu solo un 
primo passo. Dovemmo anche inventa- 
re e mettere a punto rivelatori per la ra- 
diazione ultravioletta estrema che i tele- 
scopi avrebbero raccolto. Il mio gruppo 
di ricerca progettò diversi rivelatori, ba- 
sati tutti su un unico principio. 1 fotoni 
incidenti privano un atomo di un elet- 
trone, che accelera lungo un capillare - 
facente parte, con molti altri, di una 
struttura ad alveare - e urta altri elettro- 
ni, liberandoli; questi strappano ancora 
altri elettroni, producendo una cascata 
di molti milioni di elettroni a partire da 
quello iniziale. 

Questo meccanismo trova impiego in 
numerosi sistemi per la visione notturna 
di uso militare e civile, ma applicarlo 
all'astronomia ultravioletta non era af- 
fatto fàcile. Le sorbenti ultraviolette e- 



streme, come quasi tutti gli oggetti astro- 
nomici, sono incredibilmente deboli; do- 
vevamo quindi realizzare uno strumento 
di sensibilità elevatissima, capace di rile- 
vare anche un solo fotone. Nonostante 
questa sensibilità, però, il dispositivo do- 
veva produrre un minimo di segnali ca- 
suali spuri. Inoltre ci serviva un sistema 
per convertire la cascata di elettroni in 
un segnale elettronico che riproducesse 
fedelmente l'immagine. 

Michael Lampton, uno dei miei primi 
collaboratori, escogitò vari metodi per 
riprodurre immagini del cielo a partire 
dai segnali raccolti, 11 rivelatore che 
usammo per EUVE genera una immagi- 
ne costituita da una matrice quadrata di 
2048 pixel di lato; esso ha un rumore 
intemo molto basso ed è quasi insensi- 
bile alla radiazione ultravioletta di lun- 
ghezza d'onda maggiore (si veda l'arti- 
colo L'intensificatore di immagine a 
microcanali dì Michael Lampton in 
«Le Scienze» n. 161, gennaio 1982). 

I telescopi e il rivelatore, però, non 
erano tutto. Sapevo che, nel lungo termi- 
ne, la spettroscopia - cioè l'analisi della 
distribuzione della radiazione alle varie 



lunghezze d'onda - sarebbe stata impor- 
tantissima per lo sviluppo dell'astrono- 
mia nell'ultravioletto estremo, proprio 
come era accaduto in tutti gli altri cam- 
pi della ricerca astronomica. Impegnai 
quindi quattro dottorandi, Malina, Pa- 
trick Jelinsky, Michael Hettrick e Mark 
V. Hurwitz, nella costruzione di alcuni 
spettrometri per l'ultravioletto esttemo, 

11 cuore del dispositivo che usci da 
questo lavoro è un reticolo di diffrazio- 
ne molto particolare, nel quale la spa- 
ziatura tra righe adiacenti aumenta pro- 
gressivamente da un'estremità all'altra. 
Questo spettrometro con «reticolo a 
spaziatura variabile» disperde la luce in 
maniera tale da offrire speciali vantag- 
gi: in particolare, ha un'efficienza ele- 
vata, è compatto e si adatta facilmente a 
telescopi diversi. 

Nonostante i successi di laboratorio, 
tutti i nostri strumenti all'inizio erano 
progettati per il lancio con razzi sonda. 
Fu necessario riconfigurarli per soddi- 
sfare i requisiti imposti dalla NASA per 
F installazione a bórdo di EUVE. In se- 
guito la NASA pose Malina a capo di 
un gruppo di scienziati e tecnici che 




Il resto di supernova della Vela è uno degli oggetti più brillanti del cielo nell'ultraviolet- 
to estremo, ma è molto diffìcile da osservare nel visibile. Le chiazze luminose corrispon- 
dono a gas espulsa durante l'esplosione della stella; oggi questo gas forma un guscio in 
espansione che emette abbondantemente nell'ultravioletto estremo e nei raggi X. 
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RAGGIO ULTRAVIOLETTO 
ESTREMO 




SPETTROMETRO CON RETICOLO 
A SPAZIATURA VARIABflÉ 



L'astronomia nell'ultravioletto estremo richiede telescopi, spet- 
trometri e rivelatori molto diversi da quelli dell' astronomi a ot- 
tica. Dato che la radiazione di lunghezza d'onda così piccola 
viene assorbita dagli specchi usati per i telescopi ottici, è neces- 
sario impiegare specchi a «incidenza radente». In quelli qui mo- 
strati, la radiazione incide con un angolo molto piccolo rispetto 



alla superficie. L'illustrazione mostra un raggio ultravioletto 
estremo che viene messo a fuoco dagli specchi (mostrati senza 
copertura) del telescopio per la ricognizione in profondità. Poi 
la radiazione è dispersa nelle sue componenti da uno speciale 
reticolo a spaziatura variabile e infine captata da un rivelatore 
a microcanali capace di individuare anche un singolo fotone. 



avevano la responsabilità di eseguire 
questa tras formazione e di garantire 
che gli strumenti funzionassero corret- 
tamente in orbita. 

Nel frattempo le osservazioni compiu- 
te dalla missione Apollo-Sojuz avevano 
risvegliato l'interesse per l'astronomia 
nell'ultravioletto estremo anche in altri 
paesi. Un gruppo di astrofisici britannici 
decise di costruire uno strumento capace 
di compiere una ricognizione del cielo 
nella regione dì lunghezza d'onda più 
breve dell'ultravioletto estremo. La loro 
Wide Fìeld Camera era studiata per esse- 
re ospitata a bordo del satellite tedesco 
ROSAT, la cui missione principale era 
l'osservazione di sorgenti X. 

La Wide Field Camera venne appro- 
vata ufficialmente nel 1 980, quattro an- 
ni dopo l'approvazione deìVEUVE da 
parte della NASA, ma il destino volte 
che lo precedesse in orbita di quasi due 
anni. Lo strumento individuò 350 sor- 
genti di radiazione ultravioletta estrema 
di pìccola lunghezza d'onda. Oltre a 
questo catalogo, i dati permisero anche 
molte interpretazioni scientifiche sulla 
natura delle sorgenti (a questo riguardo 
sì veda la finestra ai le pagine 36 e 37). 

All'inizio avevamo previsto di gestire 
la fase della missione successiva al lan- 
cio all'interno di una delle strutture orga- 
nizzative già disponibili a Berkeley, ma 
alla fine degli anni ottanta era ormai 
chiaro che il progetto era troppo vaste 
per il sito e il personale disponibili. Riu- 
scii quindi a convincere l'università a 
fondare il Center for Extreme Ultraviolet 
Astrophysics (CEA). Gli scienziati e i 
tecnici del CEA seguono lo stato di salu- 
te degli strumenti di EUVE, ne controlla- 
no il funzionamento e analizzano i dati 
raccolti nella prima fase delle osserva- 
zioni, oltre a offrire supporto agli «osser- 
vatori ospiti» della NASA, astronomi di 
tutto il mondo che usano lo spettrometro 
per studi specifici. 



La strumentazione di EUVE compren- 
r de quattro telescopi (si veda la fine- 
stra a pagina 32). Tre di essi, ì telescopi 
da «ricognizione ampia» puntano nella 
stessa direzione. In origine li avevamo 
realizzati in modo che ciascuno osser- 
vasse una regione diversa di lunghezze 
d'onda ultraviolette estreme, tramite fil- 
tri speciali messi a punto nel mio labora- 
torio. In seguito escogitammo un quarto 
filtro e un sistema di montaggio partico- 
larmente ingegnoso, che ci permetteva di 
esplorare i! cielo nell'ultravioletto estre- 
mo in quattro regioni spettrali invece di 
tre. Procedemmo quindi a riconfigurare i 
tre telescopi in modo da osservare tutte e 
quattro le regioni. 

Questi tre telescopi puntano in dire- 
zione perpendicolare all'asse di rotazio- 
ne del satellite EUVE. Questo asse gia- 
ce nel piano dell'eclittica - ossia quello 
dell'orbita terrestre intorno al Sole - e 
punta verso il Sole. Via via che il satel- 
lite ruota su se stesso, i telescopi spaz- 
zano una striscia del cielo che cambia 
di giorno in giorno mentre la Terra pro- 
cede nella sua orbita; in sei mesi, quin- 
di, si copre tutto il cielo. 

Il quarto telescopio, per la «ricogni- 
zione in profondità», è allineato paralle- 
lamente all'asse di rotazione di EUVE e 
puntato in direzione opposta al Sole. 
Nell'arco di sei mesi questo strumento 
osserva una piccola striscia di cielo nel 
piano dell'eclittica. L'esposizione più 
lunga assicura una sensibilità maggiore 
di quella della ricognizione ampia, e 
quindi permette di rilevare sorgenti più 
deboli. Metà della radiazione incidente 
serve per la ricognizione in profondità; 
l'altra metà è divisa in parti uguali fra i 
tre spettrometri. Dato che ciascun retico- 
lo riesce a riflettere con buona efficienza 
solo radiazione le cui lunghezze d'onda 
differiscono di un fattore due o tre, oc- 
corrono tre spettrometri per coprire tutta 
la regione dell'ultravioletto estremo. 



Nel gennaio 1993 EUVE terminò le 
prime ricognizioni del cielo che abbrac- 
ciavano rutto l'ultravioletto estremo. 
Per analizzare la quantità enorme di da- 
ti provenienti dal satellite fummo co- 
stretti ad affrontare un problema ben 
noto. Oltre che ai fotoni dell'ultravio- 
letto estremo, i nostri rivelatori sono 
sensibili ai raggi cosmici e alle particel- 
le cariche catturate dal campo magneti- 
co terrestre. Queste particelle provoca- 
no un rumore dì fondo nel quale sono 
immersi i deboli segnali astronomici 
che ci interessano. 

Con uno sforzo notevole riuscimmo 
a elaborare algoritmi affidabili per di- 
stinguere le sorgenti vere da quelle spu- 
rie. Grazie a questi programmi abbiamo 
completato l'elaborazione iniziale dei 
dati della ricognizione ampia, identifi- 
cando più di 400 sorgenti distinte. Nel 
successivo ciclo di analisi, ormai in via 
di conclusione, abbiamo applicato tec- 
niche ancora più raffinate, che dovreb- 
bero rivelare fino a 1 000 sorgenti. 

I primi risultati indicano che molte 
delle sorgenti individuate sono stelle a 
corona attiva e nane bianche calde. Il 
resto del «bottino» comprende una col- 
lezione variegata di oggetti astronomi- 
ci, dalle variabili cataclismiche alle 
stelle calde giovani, alle sorgenti extra- 
galattiche, ai resti di supernova e alle 
stelle di neutroni. 

Ne! gennaio 1993 EUVE à entrato 
nella seconda fase operativa: lo studio 
intensivo di particolari sorgenti per 
mezzo di spettrometri. A questa fase 
partecipano quegli astronomi che sono 
riusciti a convincere la NASA del valo- 
re delle ricerche da loro proposte. Cia- 
scun osservatore ospite esamina l'og- 
getto di propria scelta per un arco di 
tempo compreso tra una decina e un 
centinaio di ore durante il «periodo di 
buio» nel quale il cono d'ombra della 
Terra scherma il satellite dalla radia- 
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zione solare. Una delle caratteristiche 
più notevoli di EUVE è la sua capacità 
di puntare il proprio asse nella direzio- 
ne voluta, mentre si muove in orbita, 
con precisione supcriore a 10 secondi 
d'arco (pari alla dimensione angolare 
di una monetina posta a 700 metri di 
distanza). 

Una delle osservazioni più interes- 
santi realizzate con EUVE si deve a un 
gruppo di astronomi diretti da Arieh 
Konigl dell'Università di Chicago. La 
scoperta riguarda un oggetto extraga- 
lattico, PKS 2155-304 (la sigla PKS in- 
dica che fu scoperto per mezzo del ra- 
diotelescopio di Parkes, in Australia); 
si tratta di una galassia ellittica che 
emette un getto molto brillante di ma- 
teria calda che sembra puntare verso 
la Terra. La radiazione proveniente da 
questo getto supera di gran lunga l'e- 
missione complessiva del resto delta 
nostra galassia. 

Si sa che gli oggetti di questo tipo, 
detti «BL Lac» dal nome di BL Lacer- 
tae, il primo a essere scoperto, emetto- 
no a quasi tutte le lunghezze d'onda, 
dai raggi X alle onde radio. Una carat- 
teristica peculiare delia loro radiazione 
è la mancanza quasi totale di righe e al- 
tri tratti distintivi, il che rende difficile 
dedurre lo stato fisico di questi oggetti. 
Lo spettro raccolto da EUVE ha per- 
messo di determinare che PKS 2155- 
-304 è rilevabile fino alla lunghezza 
d'onda di 12 nanometri. Questa osser- 
vazione ha dimostrato che la radiazione 
ultravioletta estrema, contrariamente a 
quanto si credeva, riesce ad attraversa- 
re distanze intergalattiche. La scoperta 
più importante, però, è che nello spet- 
tro della sorgente si sono trovate diver- 
se caratteristiche distintive in assorbi- 
mento. Uno studio approfondito dello 
spettro fornirà informazioni preziosis- 
sime sulle condizioni fisiche dì questi 
oggetti: in particolare, potremmo chia- 



rire in che modo la materia che cade 
nel buco nero al centro della galassia 
venga trasformata nel getto relativisti- 
co osservato. 

Quasi tutte le sorgenti individuate da 
EUVE sono stelle della nostra ga- 
lassia dotate di una corona attiva. Nelle 
stelle «normali», come il Sole, la coro- 
na è un involucro molto ampio di gas 
rarefatto, riscaldato fino a una tempera- 
tura di uno o due milioni di gradi Cel- 
sius, tramite meccanismi sconosciuti, 
dall'energia trasmessa dagli strati più 
freddi e densi. Tra la superficie appa- 
rente della stella - la fotosfera - e la co- 
rona si estende una zona di transizione 
dove la temperatura sale bruscamente. 
La radiazione proveniente dalla zona di 
transizione è costituita in prevalenza da 
raggi ultravioletti estremi e raggi X; in 
questa zona però il gas è molto rarefat- 
to, e l'energia totale emessa è solo un 
milionesimo di quella proveniente dalla 
fotosfera. 

In alcune stelle la corona emette 
energia in quantità molto supcriore a 
quella usuale, e il plasma emettente ha 
tipicamente una temperatura più elevala 
del normale. Queste stelle a corona atti- 
va ci forniscono molte informazioni an- 
che sulla corona e sulla zona di transi- 
zione delle stelle simili al Sole. 

Andrea K. Dupree dello Harvard- 
-Smithsonian Center for Astrophysics e 
col leghi hanno studialo con EUVE lo 
spettro ultravioletto estremo di Capella, 
un sistema di due stelle giganti gialle a 
corona aniva che dista 45 anni luce, os- 
servando intense righe in emissione 
prodotte da ioni ferro che hanno perso 
da 1 4 a 23 dei loro 26 elettroni. Queste 
righe dimostrano per la prima volta che 
il sistema contiene gas ionizzato (cioè 
plasma) a temperature comprese tra al- 
cune decine di migliaia di gradi e vari 
milioni di gradi. Stranamente, si riscon- 



tra una carenza di materia a temperature 
vicine a un milione di gradi, una diffe- 
renza notevole rispetto al Sole, in cui 
invece si osserva un'abbondanza dt ma- 
teria a questa temperatura. Che cosa 
mai potrebbe produrre questa carenza? 
Finora non è dato saperlo. 

La Dupree e col leghi hanno osservato 
una grande quantità di plasma a tempe- 
rature vicine a sei milioni di gradi nel si- 
stema di Capella; anche in questo caso 
non se ne conosce l'origine. Plasma con- 
finato da campi magnetici potrebbe subi- 
re fenomeni di fusione presso una o en- 
trambe le stelle, oppure la materia po- 
trebbe essere riscaldata da qualche inte- 
razione tra le due stelle. Osservando le 
variazioni della radiazione ultravioletta 
estrema emessa da Capella riusciremo 
forse a stabilire quali meccanismi siano 
all'opera in questo sistema stellare. 

Nel Sole e in altre stelle si verificano 
spesso brillamenti, ossia lampi improv- 
visi di radiazione ultravioletta estrema e 
X. I brillamenti delle stelle a corona at- 
tiva sono tanto intensi da far sembrare 
modesti quelli solari. Meno di sei setti- 
mane dopo il lancio di EUVE abbiamo 
osservato due grandi brillamenti nella 
stella AU Microscopii. posta a circa 30 
anni luce di distanza. Nel primo dei due 
remissione delta stella nell'ultraviolet- 
to estremo è cresciuta di 20 volte in po- 
chi minuti, per poi tornare al livello 
normale nell'arco di qualche ora. Ana- 
lizzando con gli spettrometri la radia- 
zione di AU Mie abbiamo notalo che lo 
spettro differisce notevolmente tra la 
fase di brillamento e quella di quiete (si 
veda l 'illustrazione in questa pagina). 
Speriamo, con ulteriori osservazioni, di 
riuscire a comprendere meglio questi 
fenomeni violenti e transitori. 

Una sorpresa considerevole scaturi- 
ta dalla ricognizione ampia di EUVE è 
la scoperta che Epsilon Canis Majoris, 
una stella giovane e assai calda di gran- 




AU Microscopii, una stella a corona attiva, appare in un'im- 
magine a piccola lunghezza d'onda ottenuta dal telescopio 
per la ricognizione ampia del satellite EUVE (a sinistra). A 
destra viene mostrato in diagramma lo spettro della stella 
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nella fase di quiete e durante un brillamento. Quest'ultimo è 
consistito in un aumento marcato dell'intensità della ra- 
diazione ultravioletta estrema, durato circa due ore e seguito 
da una coda degradante che è continuata per oltre un giorno. 
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L'astronomia nell'ultravioletto estremo con ROSAT 



II satellite ROSAT (acronimo di Ròntgensatellit), un proget- 
to congiunto tedesco, britannico e statunitense, è stato 
progettato per eseguire osservazioni nei raggi X e nell'ultra- 
violetto estremo; i due telescopi a bordo hanno una risolu- 
zione superiore a un minuto d'arco e nell'insieme coprono la 
regione di lunghezze d'onda compresa fra 0,6 e 60 nano- 
metri. Il satellite fu proposto nel 1975 dal Max-Planck-lnsti- 
tut fùr Extraterrestrische Physik (MPE) di Garching; la sua 
missione prevedeva un rilevamento completo del cielo nei 
raggi X, da eseguire con moderata risoluzione angolare tra- 
mite un telescopio dotato di speciali «contatori proporziona- 
li sensibili alla posizione» costruiti dall'MPE. 

Dopo che la Germania, nel 1979, ebbe offerto agli altri 
paesi membri dell'ESA di collaborare a ROSAT, l'Università 
di Leicester propose di dotare il satellite di uno strumento 
per l'ultravioletto estremo, la Wide Field Camera (WFC), per 
estenderne le capacità osservatìve a lunghezze d'onda 
maggiori. Un altro importante contributo al progetto venne 
nel 1982 dalla NASA, che forni t'HRI (High Resolution Ima- 
ger), da montare nel piano focale del telescopio per raggi X, 
e si impegnò a lanciare ROSA T con lo space shuttle. 

La tragedia del Challenger, nel gennaio 1986, portò alla 
decisione di lanciare il satellite con un razzo Delta-li anzi- 
ché con lo space shuttle. ROSAT partì da Cape Canaveral, 
in Florida, l'1 giugno 1990, e si inserì in un'orbita circolare a 
circa 575 chilometri di quota e con un'inclinazione di 53 gra- 
di rispetto all'equatore. Lo scopo della missione era duplice: 
in primo luogo l'effettuazione di scansioni di tutto il cielo nei 
raggi X (da 0,6 a 8 nanometri) e nell'ultravioletto estremo 
(da 6 a 20 nanometri), e in secondo luogo osservazioni pun- 
tuali per lo studio dettagliato di particolari sorgenti. Il tele- 
scopio per raggi X e la Wide Field Camera puntano nella 
stessa direzione, e il rilevamento viene eseguito spostando 
ì telescopi per coprire tutto il cielo. La scansione iniziò nel 
luglio 1990 e prosegui senza incìdenti fino alla fine di gen- 
naio 1991, quando era stato ormai osservato più del 90 per 
cento del cielo. Il 25 gennaio 1991, per un guasto nel siste- 
ma di controllo dell'assetto, i telescopi di ROSAT rimasero 
puntati brevemente verso il Sole. La Wide Field Camera 
subì una notevole perdita di sensibilità, ma il satellite potè 
essere riparato e la missione riprese all'inìzio di febbraio 
con la fase di osservazione di specìfiche sorgenti. La scan- 
sione totale del cielo fu completata nell'agosto dello stesso 
anno. Nonostante alcuni problemi di assetto, lo studio di 
specifiche sorgenti è proseguito con successo e oggi, dopo 
quattro anni e mezzo di attività, ROSAT ha ormai compiuto 
oltre 4000 osservazioni per astronomi di tutto il mondo. 

Fin dalle prime fasi di progettazione si era compreso che 
la mote di lavoro necessario per mettere a punto la Wide 
Field Camera avrebbe richiesto il contributo di diverse istitu- 
zioni; all'inizio del 1981 venne perciò costituito un consorzio 
di gruppi dell'Università di Leicester, dell'Università di Bir- 
mingham, del Mullard Space Science Laboratory dell'Uni- 
versity College di Londra, dell'Imperiai College of Science, 
Technology and Medicine di Londra e del Rutherford Apple- 
ton Laboratory del SERC. Il progetto si basava su telescopi 
analoghi costruiti alla fine degli anni settanta per un pro- 
gramma congiunto di razzi sonda a cui partecipavano l'Uni- 
versità di Leicester e il MIT. La Wide Field Camera consiste 
in un singolo telescopio dotato di tre specchi a «incidenza 
radente», di alluminio placcato d'oro, che formano un'imma- 
gine sulla stessa superficie focale. La radiazione ultraviolet- 
ta estrema viene raccolta nel piano focale da un rivelatore a 
microcanali progettato e costruito all'Università di Leicester. 



Nel rivelatore della Wide Field Camera sono state introdotte 
due innovazioni: le superfìci di rivelazione sono curve e rive- 
stite da uno speciale materiale «fotocatodico» (ioduro di ce- 
sio) per aumentare la sensibilità. Come accade ìn molti tele- 
scopi, l'immagine migliore si forma su una superficie curva; 
il fatto che anche il rivelatore sia curvo conserva una buona 
qualità dell'immagine su tutto il campo visuale. Sottilissimi 
filtri di metallo e plastica definiscono quattro regioni spettrali 
abbastanza ampie, centrate a 10, 14, 20 e 60 nanometri. I 
filtri sono montati in un disco dotato di motore posto di fron- 
te al rivelatore e sono alternateli a volontà. (Finora sono sta- 
te eseguite quasi 100 000 commutazioni, senza problemi di 
sorta!) Le due regioni di lunghezza d'onda minore, 10 e 14 
nanometri, sono state utilizzate per eseguire la scansione di 
tutto il cielo, mentre le osservazioni puntuali si possono ef- 
fettuare in tutte e quattro le regioni. I filtri sono stati realizza- 
ti dal Rutherford Appleton Laboratory in collaborazione con 
la Lebow e la Luxel, negli Stati Uniti. 

Le prestazioni della Wide Field Camera di ROSAT e del 
satellite EUVE sono in gran parte complementari. La prima, 
combinata con il telescopio per raggi X, offre una copertura 
simultanea dell'ultravioletto estremo e dei raggi X «molli», 
con moderata risoluzione spettrale. I telescopi a scansione 
di EUVE hanno ampliato la ricognizione di tutto il cielo da 20 
a 60 nanometri, e gli spettrometri sono un mezzo potente 
per lo studio delle sorgenti più luminose. Le scansioni di tut- 
to il cielo a lunghezza d'onda minore (10 nanometri) esegui- 
te da ROSAT e da EUVE sono simili sia per la regione dello 
spettro interessata sia per la sensibilità. Una caratteristica 
della Wide Field Camera è l'alta sensibilità a 14 nanometri: 
diversamente da EUVE, essa ha rilevato la maggior parte 
delle sorgenti a due diverse lunghezze d'onda. Questo per- 
mette di misurare il «colore» delle sorgenti nell'ultravioletto 
estremo, un'informazione importante per identificare sia il ti- 
po di sorgente (per esempio una nana bianca calda) sia la 
quantità di radiazione assorbita dai gas interstellari nel tra- 
gitto dalla sorgente al telescopio. 

Consideriamo ora alcuni dei principali risultati ottenuti 
dalla Wide Field Camera. Un primo catalogo di 383 sorgenti 
è stato pubblicato nel 1993. È risultato che le due classi più 
comuni di oggetti che emettono radiazione ultravioletta 
estrema sono le nane bianche calde, con circa 120 sorgen- 
ti, e le stelle a corona attiva di «tipo evoluto» (tipi spettrali F- 
-M), con circa 180 sorgenti. Fra le altre sorgenti vi sono stel- 
le variabili cataciismiche, galassie attive, stelle di tipo B, 
stelle binarie a raggi X e resti di supernova. Prima di essere 
inclusi nel catalogo, molti di questi oggetti erano ignoti nel 
visibile, o almeno le loro proprietà peculiari non erano mai 
state riconosciute. La Wide Field Camera ha fornito le prime 
misurazioni nell'ultravioletto estremo di oggetti esterni alla 
nostra galassia (galassie attive) e le prime mappe a queste 
lunghezze d'onda di resti di supernova (quelli della Vela e 
del Cigno). L'elevata luminosità nell'ultravioletto estremo 
delle otto nuove variabili cataciismiche fa pensare che gran 
parte della loro energia possa essere prodotta con mecca- 
nismi diversi da quelli operanti in altre stelle note di questo 
tipo, e ci dà quindi indizi preziosi sui fenomeni fisici che de- 
terminano la variabilità. Le molte stelle di tipo F-M a corona 
attiva individuate nella scansione di tutto il cielo offrono una 
fortunata opportunità per studi statistici, specie sui rapporti 
fra attività stellare, età e velocità di rotazione. 

Dato che la radiazione ultravioletta estrema è fortemente 
assorbita dal gas interstellare della nostra galassia, la sua 
misurazione è un metodo potente per determinare la natura 




Il sistema solare si trova in una regione di spazio (chiamata 
«bolla locale») dove la densità del mezzo interstellare è molto 
inferiore alla media. Gli astronomi dell'Università di Leice- 
ster hanno utilizzato i dati raccolti dalla Wide Field Camera 
di ROSAT per determinarne l'estensione. La loro tecnica si 
basa sul fatto che certe stelle, come le nane bianche, emettono 
intensamente radiazione ultravioletta estrema, che a sua vol- 



e la densità del mezzo interstellare. Tenendo presente che 
la radiazione di lunghezza d'onda maggiore è assorbi-ta più 
fortemente di quella di breve lunghezza d'onda, si è sfrutta- 
to il numero, il «colore» nell'ultravioletto estremo e la distri- 
buzione spaziale delle nane bianche e delle stelle di tipo 
evoluto per determinare l'estensione della regione di gas a 
bassissima densità nella quale è situato il sistema solare. 

Le prime teorie sulla composizione delle nane bianche 
calde prevedevano che la loro atmosfera, che emette radia- 
zione ultravioletta estrema e radiazione X, fosse costituita 
quasi solo da idrogeno e/o elio. Molti anni prima del lancio 
di ROSAT, Stephane Vennes e altri, che si basavano sulle 
osservazioni eseguite dal satellite EXOSAT dell'ESA per 
l'astronomia nei raggi X, avevano però trovato che alcune di 
queste stelle erano molto meno luminose nell'ultravioletto 
estremo e nei raggi X di quanto fosse previsto per atmosfe- 
re di idrogeno/elio, e avevano proposto un ulteriore assorbi- 
mento dovuto alla presenza nell'atmosfera stellare (per un 
fenomeno di «levitazione radiativa») di tracce di elementi 
pesanti come carbonio, azoto, ossigeno e ferro. 

Tuttavìa si è dovuta attendere la ricognizione di tutto il 
cielo eseguita da ROSAT per stabilire la frazione del totale 
e il tipo delle nane bianche interessate dal fenomeno. Il nu- 
mero totale delle nane bianche rilevate dalla Wide Field Ca- 
mera o dal telescopio per raggi X è solo un decimo di quello 
atteso in base alle osservazioni nel visibile. Le misurazioni 
di ROSAT sono state utilizzate in uno studio dettagliato con- 
dotto da Martin Barstow dell'Università di Leicester con mol- 
ti colleghi nel Regno Unito, in Germania e negli Stati U-niti. 
Essi hanno trovato che le stelle con temperatura superficia- 
le inferiore a circa 40 000 gradi Celsius sembrano effettiva- 
mente avere un'atmosfera dì idrogeno puro; nelle stelle più 



ta è assorbita dall'idrogeno e dall'elio del mezzo interstellare. 
L'entità dell'assorbimento permette di dedurre la quantità dì 
gas lungo la linea di vista; studiando molte stelle si può cosi 
ricavare la distribuzione totale del gas. 1 colori in questa rap- 
presentazione di tutto il cielo indicano quanto dista il confi- 
ne della regione di bassa densità: il blu corrisponde a 200 an- 
ni luce, il verde a 300 anni luce e il rosso a 400 anni luce. 



calde, però, deve avvenire un assorbimento da parte di ele- 
menti pesanti, forse a causa del ruolo più rilevante della le- 
vitazione radiativa. Ulteriori dati dovrebbero giungere dagli 
spettri ad alta risoluzione ottenuti da EUVE. 

ROSAT ha avuto successo anche nello scoprire nane 
bianche «nascoste» in sistemi binari, dove la luce visibile 
della compagna spesso nasconde quella più debole della 
nana bianca. Tuttavia, alle lunghezze d'onda dell'ultraviolet- 
to estremo e dei raggi X, i ruoli sono sovente invertiti e la^ 
nana bianca sì mostra con chiarezza. Grazie alle misurazio- 
ni di ROSAT, si stima ora che fino al 20 per cento di tutte le 
nane bianche si trovi in sistemi binari, un dato che ha impli- 
cazioni importanti per le teorie dell'evoluzione stellare. 

Un altro risultato importante è stato ottenuto, nonostante 
la perdita di sensibilità della Wide Field Camera in seguito 
all'incidente del gennaio 1 991 , con l'osservazione mediante 
il filtro a 60 nanometri di due stelle giganti luminose di tipo 
B, Beta ed Epsilon Canis Majoris, che ha rivelato intensi se- 
gnali da entrambe le stelle: è la prima misurazione del 
«continuo di Lyman» dell'idrogeno da stelle normali, ed è 
importante per lo studio sia delle stelle stesse sia del mezzo 
interstellare. 

Nell'ultimo anno i dati della scansione di tutto il cielo ese- 
guita dalla Wide Field Camera sono stati completamente 
rielaborati con tecniche più perfezionate. Il risultato è un ca- 
talogo aggiornato contenente quasi 500 sorgenti ultraviolet- 
te estreme; rispetto al primo catalogo vi è un aumento di 
quasi il 25 per cento, e ora oltre l'80 per cento delle sorgen- 
ti è stato misurato a due lunghezze d'onda. Per quanto ri- 
guarda le prospettive future, i finanziamenti per ROSA T so- 
no sufficienti a consentirgli di funzionare almeno per tutto il 
1995. (John Pye, Università di Leicester) 
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de massa nella costellazione de! Cane 
Maggiore, è di gran lunga la sorgente di 
radiazione ultravioletta estrema più lu- 
minosa del cielo, pur essendo lontana 
oltre 600 anni luce. John Vallerga e col- 
laboratori de! CEA hanno individuato 
questa stella nella regione a lunghezza 
d'onda maggiore coperta dalla ricogni- 
zione ampia, regione nella quale l'as- 
sorbimento dovuto alla materia inter- 
stellare è massimo. Questa osservazio- 
ne comporta che nella direzione della 
stella vi siano meno di 0,002 atomi di 
idrogeno per centimetro cubo, un valore 
circa 1000 volte inferiore a quello me- 
dio per la nostra galassia. 

Lo spettro ultravioletto estremo di 
Epsìlon Canis Majoris contraddice tutto 
ciò che sappiamo sull'atmosfera delle 
stelle giovani calde. Joseph P. Cassino- 
li dell'Università del Wisconsin, con il 
suo gruppo di lavoro, ha analizzato lo 
spettro di questa stella nella speranza di 
comprendere la natura dei venti stellari 
che, secondo le osservazioni nei raggi 
X, vengono emessi dagli oggetti dì que- 
sto tipo. La radiazione ultravioletta pro- 
veniente da questi venti è stata in effetti 
rilevata, ed è in corso di studio; molto 
più sorprendente è stata la scoperta che 
radiazione analoga viene emessa anche 
dalla fotosfera della stella. 

Le decine di studi compiuti su Epsi- 
lon Canis Majoris nell'ultravioletto lon- 
tano, nel visibile e nell'infrarosso han- 
no confermato immancabilmente la va- 
lidità dei modelli attuali di questa classe 
dì stelle; il flusso ultravioletto estremo 
proveniente dalla fotosfera della stella 
supera però di 30 volte quello previsto 



da tutti i modelli accettati. Vari studiosi 
hanno avanzato ipotesi sulle cause del 
fenomeno, ma le loro spiegazioni sono 
molto diverse; occorreranno certo altri 
studi per chiarire questa anomalia. 

Epsilon Canis Majoris ha anche con- 
sentito di comprendere meglio il feno- 
meno della ionizzazione del mezzo in- 
terstellare, che sì verifica quando un 
atomo interstellare assorbe un fotone il 
quale lìbera uno degli elettroni atomici. 
La radiazione ultravioletta estrema di 
questa stella è talmente intensa da fame 
la fonte prevalente di ionizzazione del 
mezzo interstellare nel suo quadrante di 
cielo. Sono ora in corso studi approfon- 
diti sulla natura del mezzo interstella- 
re che tengono conto di questo nuovo 
risultato. 

In concomitanza con la ionizzazione 
del mezzo interstellare, si verifica assor- 
bimento della radiazione ultravioletta 
estrema. Questo assorbimento viene evi- 
denziato nella radiazione di una sorgente 
astronomica per mezzo di righe scure o 
di un limite di assorbimento nello spettro. 
Studiando questi effetti, si possono de- 
durre la temperatura del mezzo interstel- 
lare e la densità e il grado di ionizzazione 
di ognuno degli elementi chimici presen- 
ti. L'idrogeno, l'elio atomico e l'elio io- 
nizzato una volta sono i responsabili 
principali dell'assorbimento della radia- 
zione ultravioletta estrema. I miei colle- 
ghi e io al CEA abbiamo studiato questo 
assorbimento nello spettro ultravioletto 
estremo di una nana bianca calda, GD 
246, che si trova a circa 200 anni luce di 
distanza. Lungo la linea di vista in dire- 
zione della stella, gli atomi di idrogeno 




Il toro di lo, un anello di gas contenente ioni ossigeno e zolfo che circonda Giove, fu os- 
servato per la prima volta in un passaggio ravvicinato di Voyager. II gas proviene dal 
satellite vulcanico lo. L'immagine di EUVE (in basso) mostra che un lato dell'anello è 
molto più brillante dell'altro. Questa osservazione fornisce indizi sulla struttura del 
campo magnetico di Giove, dato che probabilmente è quest'ultimo a riscaldare il gas. 



hanno una densità media di circa 0,04 per 
centimetro cubo, e circa il 25 per cento 
dell'elio è ionizzato. 

Gli spettri continui delle nane bian- 
che sono ideati per questi studi. Abbia- 
mo ormai compiuto osservazioni analo- 
ghe su una decina di queste stelle, in di- 
rezioni diverse del cielo. Analizzando i 
risultati riusciremo a dedurre alcune ca- 
ratteristiche dello stato di ionizzazione 
complessivo del mezzo interstellare, ot- 
tenendo informazioni essenziali per riu- 
scire a comprendere come esso si sia 
evoluto. L'obiettivo finale è quello di 
scoprire come vi si sviluppino gli ad- 
densamenti di gas interstellare che da- 
ranno vita a nuove stelle. 

In realtà anche le nane bianche cal- 
de, numericamente la seconda classe 
di sorgenti ultraviolette estreme, hanno 
fornito la loro parte di sorprese. Lo 
spettro ultravioletto estremo di molte dì 
queste stelle si è rivelato assai più debo- 
le di quanto prevedesse la teoria, co- 
stringendoci a rivedere i modelli del- 
l'atmosfera di questi oggetti. Vale la 
pena di spiegare brevemente perché ci 
si aspettava che le nane bianche domi- 
nassero il cielo nell'ultravioletto estre- 
mo, e perché questo non avvenga. 

Una nana bianca concentra una mas- 
sa circa pari a quella del Sole in un vo- 
lume paragonabile a quello della Terra, 
e quindi sviluppa alla propria superficie 
un'attrazione gravitazionale intensissi- 
ma, di norma pari a 100 000 volte quel- 
la terrestre. Per 50 anni si è ritenuto, in 
base a considerazioni teoriche, che in 
un campo gravitazionale cosi intenso la 
materia più densa sarebbe affondata 
verso il centro, e l'atmosfera si sarebbe 
quindi separata gravitativamente in 
strati di composizione diversa. Tutti gli 
elementi pesanti si sarebbero trovati al 
centro, e negli strati estemi sarebbe ri- 
masto solo idrogeno quasi puro o, in 
sua assenza, elio quasi puro. 

In teoria era logico dedurre che qua- 
lunque nana bianca con strati estemi di 
idrogeno o elio puro avrebbe dovuto e- 
mettere quantità davvero enormi di ra- 
diazione ultravioletta estrema, ma le os- 
servazioni della missione Apollo-Sojuz, 
di EXOSAT (un altro satellite per rag- 
gi X con una certa sensibilità all'ultra- 
violetto estremo) e oggi di EUVE hanno 
rivelato quantità molto modeste di que- 
sta radiazione. 

Qualche tempo prima del lancio dì 
EUVE, Stephane Vennes del CEA ave- 
va già proposto una spiegazione di que- 
sta carenza, e le osservazioni spettro- 
scopiche del satellite hanno dimostrato 
l'esattezza della sua teoria. La radiazio- 
ne ultravioletta estrema emessa dalle 
regioni più interne dell'atmosfera di 
una nana bianca spinge ioni ferro nel- 
l'alta atmosfera: infatti il ferro assorbe i 
fotoni ultravioletti, la cui quantità di 
moto produce una pressione di radia- 
zione diretta verso l'esterno. Gli ioni 
sono cosi trasportati fino alla superficie 
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Il telescopio per la ricognizione in profondità e gli spettrometri 
vengono preparati per l'installazione sul satellite EUVE. Il tele- 
scopio ottiene immagini del cielo con esposizione molto lunga in 



direzione dell'ombra della Terra. Gli spettrometri, che ricevo- 
no luce da alcune sezioni dello stesso specchio, analizzano la ra- 
diazione captata nelle diverse lunghezze d'onda componenti. 



della stella e con questo meccanismo 
possono ridurre notevolmente la quan- 
tità di radiazione ultravioletta estrema 
emessa dalla nana bianca. 

I dati raccolti dal telescopio per rico- 
gnizione in profondità hanno fornito in- 
formazioni sulla radiazione di fondo 
diffusa ad alta energia che, a quanto si 
ritiene, proverrebbe dalla materia calda 
del mezzo interstellare. L'origine e le 
caratteristiche di questa materia calda, 
come pure le ragioni della sua stabilità, 
sono tutt' altro che chiare. Un gruppo di 
lavoro del CEA ha scoperto nel fondo 
diffuso un'«ombra» provocata da una 
nube che, per quanto molto rarefatta, 
assorbe tutta la radiazione ultraviolet- 
ta estrema proveniente da sorgenti più 
lontane. 

La radiazione ultravioletta estrema 
che rileviamo in questa direzione pro- 
viene interamente dalla regione ben de- 
finita compresa fra la Terra e la nube. 
Abbiamo ottenuto la collaborazione di 
Jens Knude, dell'Osservatorio dell'Uni- 
versità di Copenaghen, il quale ha de- 
terminato che la distanza della nube è di 
120 anni luce. Grazie a questa informa- 
zione siamo riusciti a calcolare diretta- 
mente la pressione del mezzo interstel- 
lare caldo, che è risultata sorprendente- 
mente elevata rispetto alle precedenti 
valutazioni ottenute per via indiretta, 
comprese tra 700 e 6000 kelvin per cen- 



timetro cubo; il valore da noi calcolato 
è di 1 9 000 kelvin per centimetro cubo. 
(Si tratta comunque di una pressione 
estremamente bassa, pari a circa un mi- 
liardesimo di miliardesimo della pres- 
sione atmosferica a livello del mare.) 

Anche nel campo ormai ben studiato 
della fisica planetaria EUVE ha 
cominciato a dare contributi ragguarde- 
voli. Un gruppo di astronomi sotto la 
guida di H. Warren Moos e Doyle T. 
Hall della Johns Hopkins University ha 
ottenuto immagini straordinarie del to- 
ro di plasma che circonda Giove {si ve- 
da I 'illustrazione a pagina 38). I pas- 
saggi ravvicinati dì Voyager nel 1979 
rivelarono che la struttura è costituita 
prevalentemente da ioni ossigeno e 
zolfo emessi dal satellite vulcanico Io. 
Le immagini nell'ultravioletto estremo 
indicano che un lato del toro è più bril- 
lante dell'altro, il che significa che il 
gas di quel lato si trova in un ambiente 
più caldo e più denso. Dato che la com- 
pressione e il riscaldamento sono, mol- 
to probabilmente, prodotti dal moto del 
gas all'interno del campo magnetico 
gioviano, le osservazioni di questo toro 
forniscono indizi preziosi sulla struttu- 
ra intema della magnetosfera del piane- 
ta più grande del sistema solare. 

La fase di osservazioni spettroscopi- 
che da parte di ricercatori ospiti con il 



satellite EUVE continuerà per tutto il 
1995. Non possiamo sapere quali sco- 
perte ci attendono, ma quelle compiute 
finora sono sicuramente incoraggianti. 
Dopodiché i progressi dell'astronomia 
nell'ultravioletto estremo dipenderanno 
in gran parte dal supporto che la NASA 
vorrà fornirle. Il satellite rimarrà in or- 
bita almeno fino al 1 999: se verrà auto- 
rizzato il proseguimento delle osserva- 
zioni, entreremo nel nuovo millennio 
con il nostro primo osservatorio orbi- 
tante per l'ultravioletto estremo ancora 
impegnato nell' inviare a terra flussi in- 
cessanti di nuovi dati. 
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Come le cellule 
elaborano gli antigeni 

Le cellule del sistema immunitario attivano le difese dell'organismo 
esponendo in superficie complessi molecolari costruiti a partire da 
frammenti proteici propri e appartenenti ad agenti patogeni estranei 

di Victor H. Engelhard 



Tutti gli organismi pi uri cellulari 
possiedono almeno un primitivo 
sistema di difesa che distingue 
gli agenti patogeni estranei dai compo- 
nenti dell'organismo e li elimina. Oltre 
a ciò, i vertebrati superiori hanno evolu- 
to un sistema immunitario più avanzato 
che è in grado di distinguere gli agenti 
patogeni e di scegliere risposte appro- 
priate a ciascuno di essi. Il vantaggio di 
questa immunità specifica è che il siste- 
ma immunitario può adattarsi rapida- 
mente agli agenti infettivi che incontra 
con maggiore frequenza. 

In un vertebrato, la sorveglianza con- 
dotta dal sistema immunitario a livello 
biomolecolare si basa sulla ricerca degli 
antigeni - molecole bersaglio immuno- 
logiche - che segnalano la presenza di 
un invasore. Gli antigeni non sono sem- 
plicemente parti di un agente patoge- 
no, ma sono spesso molecole costruite 
dalle cellule dell'ospite a partire da 
frammenti delle proteine dell'invasore 
e da proteine cellulari facenti parte del 
maggior complesso di istocompatibilità 
(MHC). L'elaborazione e il montaggio 
degli antigeni sono la chiave della fles- 
sibilità, della specificità e della vastità 
di azione del sistema immunitario. 

La «costruzione» degli antigeni e la 
loro presentazione sulla superficie cel- 
lulare, dove il sistema immunitario può 
esaminarli, sono fenomeni complessi, 
di cui si, conoscono già in dettaglio mol- 
te fasi. È interessante notare come I* ela- 
borazione degli antigeni sia strettamen- 
te legata ai meccanismi che sintetizzano 
e riciclano tutte le proteine all'interno 
delle cellule e le trasportano da un com- 
parto intracellulare all'altro. Una cono- 
scenza più approfondita dell'elabora- 
zione degli antigeni potrà quindi chiari- 
re ciò che succede a livello molecolare 
non solo all'interno delle cellule mala- 
te, ma anche di quelle sane, e contribui- 
re alla messa a punto dì migliori terapie 



per un gran numero di patologie, dalle 
infezioni al cancro. 

Prima di illustrare i meccanismi at- 
traverso cui vengono elaborati gli 
antigeni, può essere utile riepilogare al- 
cuni aspetti del funzionamento del si- 
stema immunitario. Per produrre rispo- 
ste specifiche, il sistema immunitario 
impiega un'ampia popolazione di glo- 
buli bianchi del sangue, ì linfociti. Que- 
sti possiedono sulla loro superficie re- 
cettori che si legano con elevata affinità 
agli antigeni. Ciascun linfocita esprime 
recettori di struttura leggermente diver- 
sa, e di conseguenza è specifico per un 
ben determinato tipo di antigene. Gli 
immunologi stimano che in un essere 
umano la popolazione di linfociti espri- 
ma più di 100 milioni di recettori distin- 
ti per gli antigeni. Questo repertorio 
permette al sistema immunitario di rea- 
gire con estrema specificità a quasi tutti 
gli antigeni estranei. 

Il sistema immunitario regola la qua- 
lità della propria risposta in base alla 
natura dell'agente patogeno e al modo 
in cui esso invade l'organismo. Molti 
batteri e grandi parassiti come i vermi 
provocano infezioni negli spazi extra- 
cellulari dell'organismo, quali il circo- 
lo sanguigno o il lume intestinale. Per 
controllare questi agenti patogeni, il si- 
stema immunitario dispiega recettori 
per gli antigeni solubili, chiamati anti- 
corpi, che sono prodotti dai linfociti B. 
Gli anticorpi si legano direttamente a 
un parassita e forniscono un bersaglio 
per l'azione distruttiva di altre molecole 
e cellule immunitarie. 

I virus e molti altri batteri e protozoi, 
come quelli che causano la malaria, la 
malattia del sonno e la le ish mani osi, so- 
no più difficili da combattere in quanto 
provocano infezioni nelle cellule del- 
l'ospite, dove gli anticorpi non li posso- 
no raggiungere. Per combattere questi 



organismi, deve entrare in azione un al- 
tro schieramento del sistema immunita- 
rio. Tutte le cellule dell'ospite portano 
molecole MHC in superficie. Nelle cel- 
lule infettate, le molecole MHC si lega- 
no a piccoli peptidi, o frammenti di pro- 
teine, che provengono dal parassita, e lì 
espongono alla superficie cellulare. I 
complessi di peptidi del parassita e mo- 
lecole MHC dell'ospite formano gli an- 
tigeni che possono essere riconosciuti 
dai recettori presenti sui linfociti T cito- 
tossici (killer). 1 linfociti T possono cosi 
identificare e distruggere selettivamente 
le cellule infettate, risparmiando quelle 
sane. Una funzione dei complessi pepti- 
de-MHC è dunque quella di segnalare 
che la cellula è infettata. 

I complessi peptide-MHC sono im- 
portanti anche nella regolazione della 
risposta immunitaria. Cellule specializ- 
zate, come i macrofagi, percorrono l'or- 
ganismo ingerendo i materiali extracel- 
lulari che incontrano, degradandoli per 
produrre peptidi e presentando questi 
ultimi come antigeni. Le cellule che e- 
spongono gli antigeni si spostano dai si- 
ti di infezione ai linfonodi, dove reclu- 
tano linfociti per la risposta immunita- 
ria; in effetti le cellule che presentano 
gli antigeni sono come messaggeri pro- 
venienti dalla prima linea di una batta- 
glia. Quando i linfociti T helper ricono- 
scono un complesso peptide-MHC su 
queste cellule, secernono molecole si- 
mili a ormoni (le 1 infochi ne) che pro- 
muovono il differenziamento delle cel- 
lule del sistema immunitario. 

Così, il riconoscimento di un com- 
plesso peptide-MHC sulla superficie di 
una cellula è un evento fondamentale 
nell'attivazione di tutte le risposte im- 
munitarie e, in particolare, nell'elimina- 
zione dei parassiti intracellulari. Negli 
ultimi 20 anni, immunologi di tutto il 
mondo hanno cercato di scoprire come 
si forma il complesso fra una molecola 
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Un macrofago ingerisce batteri nel corso della risposta im- 
munitaria a un'infezione. All'interno dì questi globuli bian- 
chi del sangue le proteine batteriche vengono degradate a 
peptidi e presentate come antigeni da molecole specializzate 



che si trovano sulla superficie cellulare. Negli ultimi decenni 
sono stati gradualmente compiuti molti passi avanti nella 
comprensione dei processi attraverso i quali le cellule trasfor- 
mano in antigeni sia le proteine proprie sia quelle estranee. 
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Il riconoscimento degli antigeni regola la risposta immunitaria. 
Quando ì linfociti Thelper riconoscono un complesso antigenico 
su una cellula specializzata nel presentare l'antigene, come un 
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chine. Esse inducono ì linfociti fi a produrre anticorpi contro i 
batteri extracellulari (a sinistra) o i linfociti ! citotossici ad at- 
taccare le cellule infettate {a destra). I complessi antigenici con- 
sentono anche ai linfociti T citotossici di identificare i bersagli. 



MHC e un peptide. Questi studi hanno 
chiarito come la struttura delle moleco- 
le MHC permetta loro di legarsi a molti 
peptidi diversi della gamma quasi infi- 
nita di agenti infettivi che l'organismo 
può incontrare. 

Le molecole MHC vennero scoperte 
da studiosi che lavoravano sul trapianto 
di tessuti. Negli anni trenta George D. 
Snell dei Jackson Laboratories di Bar 
Harbor e Peter A. Gorer del Lister Insti- 
tute of Preventive Medicine in Inghil- 
terra descrissero un locus, o posizione 
genica, sul cromosoma 1 7 del topo, che 
era il fattore primario nel determinare 
se tessuti trapiantati da un ceppo di topo 
a un altro sarebbero stati accettati o ri- 
gettati. Essi denominarono questo locus 
H-2. (La H sta per «istocompatibilità» 
in inglese.) Un locus analogo nell'uomo 
venne definito negli anni cinquanta da 
Jean Dausset dell'Università di Parigi. 

Ulteriori ricerche dimostrarono che 
H-2 conteneva molti geni che codifica- 
no per antigeni di trapianto, ossia pro- 
teine che sono espresse alla superficie 
delle cellule e possono essere ricono- 
sciute dal sistema immunitario. 11 termi- 
ne «maggior complesso di istocompati- 
bilità» venne coniato per riflettere l'im- 
portanza di questo gruppo di geni stret- 
tamente correlati nel rigetto o nell'ac- 
cettazione di un trapianto. (Storicamen- 
te le versioni umane di queste molecole 
sono spesso state chiamate HLA, da hu- 
man leukocyte antigen, ma il termine 
MHC è ora generalmente accettato.) 

Studi strutturali hanno accertato che 
gli antigeni di trapianto codificati dai 
geni MHC appartengono a due tipi fon- 
damentali, denominati classe 1 e classe 
li. Ciascuna classe delFMHC è alta- 
mente diversificata: le popolazioni u- 
mane e murine contengono più di 100 
forme di queste molecole, sebbene un 
singolo individuo ne esprima general- 
mente da tre a sei per ciascuna classe. 

La funzione fisiologica delle moleco- 
le MHC divenne chiara alla fine degli 
anni sessanta. Lavorando indipendente- 
mente, Baruj Benacerraf della New 
York University e Hugh O. McDevitt 



(prima in Israele e poi alla Harvard 
University) trovarono che certi esem- 
plari di cavia e di topo potevano sinte- 
tizzare anticorpi contro alcuni semplici 
antigeni proteici, mentre altri non era- 
no in grado di farlo. Impiegando molti 
ceppi di topi incrociati tra loro, McDe- 
vitt dimostrò che la «responsività» e la 
«non responsività» erano tratti geneti- 
camente determinati che dipendevano 
dal particolare tipo di molecole MHC di 
classe 11 espresse dai topi in questione. 
Analogamente, nel 1974, Rolf Zin- 
kemagel e Peter Doherty della John 
Curtin School of Medicai Research di 
Canberra scoprirono che i topi di certi 
ceppi inincrociati morivano in seguito a 
infezione cerebrale con virus della co- 
riomeningite liti toc ilari a. mentre altri 
sopravvivevano. Le vittime produceva- 
no in risposta al virus linfociti /"citotos- 
sici che attaccavano il sistema nervoso 
infettato. (I linfociti T hanno di norma 
un effetto protettivo sull'organismo, ma 
in questo caso erano coinvolti in una 
reazione autoimmunitaria mortale.) Co- 
me dimostrarono i due studiosi, la capa- 
cità di produrre questi linfociti T era le- 
gata all'espressione di un particolare 
gruppo di molecole MHC di classe I. 

Zinkemagel e Doherty fecero poi un 
passo avanti fondamentale dimo- 
strando che i linfociti T isolati da un to- 
po potevano riconoscere le cellule in- 
fettate da virus di un secondo animale; 
questo accadeva però solo se entrambi 
gli animali esprimevano le stesse mole- 
cole di classe I. In breve, la reazione 
immunitaria poteva avvenire solo se 
erano presenti sia il giusto antigene sia 
la giusta molecola MHC. La necessità 
della simultanea presenza di un antige- 
ne estraneo e di una molecola MHC ap- 
propriata fu denominata riconoscimen- 
to dell'antigene controllato dall'MHC. 

Vari gruppi, in particolare quelli di 
Alan S. Rosenthal dei National Institu- 
tes of Health e di David H. Katz di Har- 
vard, dimostrarono che ii riconoscimen- 
to dell'antigene controllato dall'MHC 
poteva spiegare anche le osservazioni 



di McDevitt sulla responsività immuni- 
taria. I linfociti B non producevano an- 
ticorpi contro i semplici antigeni protei- 
ci di McDevitt, a meno che non fosse- 
ro stimolati dai linfociti thelper. Que- 
sti ultimi riconoscevano solo le cellule 
presentanti l'antigene che erano state 
esposte all'antigene proteico e avevano 
appropriate molecole MHC di classe II. 

Nei 10 anni successivi molti gruppi 
di ricerca tentarono di comprendere co- 
me i linfociti T riconoscessero sia l'an- 
tigene sia te molecole MHC. Studi se- 
parati condotti nei laboratori di Emil R. 
Unanue, prima a Harvard e poi alla Wa- 
shington University, e di Howard M. 
Grey del National Jewish Center for 
Immunology and Respiratory Medicine 
di Denver aprirono la strada a ulteriori, 
fruttuose scoperte. Essi trovarono che, 
per stimolare una risposta immunitaria, 
le proteine extracellulari devono prima 
essere inglobate per endocitosi e spez- 
zate in peptidi da una cellula presentan- 
te l'antigene. 1 peptidi si legano poi a 
molecole MHC di classe li che appaio- 
no sulla superficie cellulare come com- 
plesso che può essere riconosciuto dai 
linfociti T helper. Questa sequenza di e- 
venti - l'ingestione dell'antigene, la sua 
frammentazione in peptidi e il legame 
di questi con le molecole MHC - è chia- 
mata elaborazione dell'antigene. 

Anche le molecole MHC di classe I 
partecipano all'elaborazione dell'anti- 
gene. Come è stato scoperto da Alain R. 
M. Townsend del John Radeliffe Ho- 
spital di Oxford, i linfociti T citotossici 
identificano le cellule infettate da virus 
cercando peptidi virali presentati da una 
molecola MHC di classe I, Ulteriori ri- 
cerche svolte nei laboratori di Thomas 
J, Braciale della Washington University 
e Michael J. Bevan dello Scripps Re- 
search Institute hanno determinato che 
tutti i peptidi presentati naturalmente da 
molecole MHC dì classe I derivano da 
proteine del citoplasma cellulare. 

Tutti questi risultati indicano che i 
due tipi di molecole MHC esaminano 
antigeni che vengono elaborati in com- 
parti intracellulari diversi. Si è visto in- 
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variabilmente che i peptidi associati a 
molecole MHC di classe I derivano dal- 
le proteine della cellula stessa. Le pro- 
teine che danno origine ai peptidi asso- 
ciati alle molecole MHC di classe 11 
provengono a volte dal mezzo dove cre- 
scono le cellule, ma più spesso da pro- 
teine situate sulla membrana estema. 

Un'implicazione importante di que- 
ste osservazioni è che gran parte delle 
molecole MHC che sì trovano su una 
cellula presenta peptidi derivanti da 
proteine cellulari normali e non da a- 
genti patogeni. Anche quando la cellula 
ha ingerito un antigene estraneo o è sta- 
ta infettata» il numero di molecole MHC 
che presentano peptidi estranei è solo 
una piccola frazione del totale. 

La capacità delle molecole MHC di 
i legarsi a peptidi specifici e di par- 
tecipare all'elaborazione degli antigeni 
è una conseguenza della loro struttura e 
della loro sintesi. Entrambe le classi di 
molecole MHC sono composte da due 
subunità proteiche. Le molecole di clas- 
se I consistono di una catena proteica 
pesante e di una catena leggera molto 
più piccola, chiamata p*2m. Le due cate- 
ne delle molecole di classe II sono più o 
meno delle stesse dimensioni e più pic- 
cole delta catena pesante della classe 1. 
Nonostante queste differenze, le ana- 
lisi cristallografiche a raggi X eseguite 



da Don C. Wiley di Harvard e colleghi 
hanno rivelato che te molecole MHC di 
classe leti hanno struttura sorprenden- 
temente simile. Entrambi i tipi presen- 
tano un profondo incavo nella superfi- 
cie superiore, dove si legano i peptidi. 
La struttura dell'incavo è complessa e 
contiene diverse tasche che possono in- 
teragire con parli diverse del peptide. 
Le differenze nella forma e nelle pro- 
prietà di queste tasche conferiscono ai 
vari tipi di molecole MHC la loro affi- 
nità selettiva per certi peptidi. 

Tuttavia si sta ancora cercando di ca- 
pire più esattamente che cosa determini 
queste affinità. Gli studi cristallografici 
hanno fornito qualche indizio sul lega- 
me fra i peptidi e le molecole MHC. Se- 
guendo una via alternativa, si sono cer- 
cate anche caratteristiche comuni a tutti 
i peptidi che si legano a una certa forma 
di molecola MHC, ma la complessità 
strutturale dei peptidi rende difficile 
questo lavoro. 

La spettrometria di massa ìn tandem 
si è per fortuna rivelata assai utile. Con 
questa tecnica i peptidi vengono stacca- 
ti dalle molecole MHC in ambiente aci- 
do, purificati e poi fatti passare attraver- 
so uno spettrometro di massa, che può 
essere utilizzato per determinare le se- 
quenze amminoactdichc costituenti o- 
gni peptide. Robert A, Henderson, Eric 
L. Huczko e Ye Chen del mìo laborato- 



rio e Andrea L. Cox, Hanspeter Michel, 
Wanda M. Bodnar, Theresa A. Davis e 
Jeffrey Shabanowitz del laboratorio di 
Donald F. Hunt presso l'Università del- 
ta Virginia si sono serviti di questa tec- 
nica per analizzare la struttura di pepti- 
di associati a diverse molecole MHC di 
classe 1 dell'uomo. Questi studi hanno 
confermato che le molecole MHC sono 
in grado di legarsi a un insieme di pep- 
tidi eccezionalmente diversificato. Una 
cellula umana possiede da mezzo milio- 
ne a un milione di molecole di classe I 
di un singolo tipo; stimiamo che in ogni 
momento queste molecole presentino 
oltre 10 000 peptidi diversi, e forse ad- 
dirittura 100 000. 

Noi e altri abbiamo scoperto che la 
maggior parte dei peptidi associati 
a una particolare forma di molecola di 
classe I ha in comune alcuni motivi, o 
caratteristiche, strutturali semplici che 
permettono il legame. 1 peptidi che si 
legano alle molecole MHC di classe I 
hanno di solito una lunghezza di otto o 
nove resìdui amminoacidici. Sembra 
che questa sia la lunghezza ottimale per 
consentire alle due estremità del pepti- 
de - la terminazione amminica e quella 
carbossilica - di inserirsi in tasche situa- 
te alle estremità opposte dell'incavo di 
legame della molecola MHC. 
Gli amminoacidi in certe posizioni 
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1 complessi antigenici formati da molecole del maggior com- 
plesso di istocompatibilità (MHC) e da peptidi possono essere 
riconosciuti dai linfociti T. Le molecole MHC di classe I, che 
sì trovano su tutte le cellule a corpo nucleato, sono in grado di 
presentare peptidi virali. I linfociti T reagiscono a questi 



complessi uccìdendo la cellula infettata (a sinistra). Le mole- 
cole MHC di classe II, che si trovano solo sulle cellule specia- 
lizzate nella presentazione dell'antigene, espongono peptidi 
ricavati dalia degradazione di proteine extracellulari. Questi 
compiessi provocano la liberazione di linfochine (o destra). 
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dei peptidi sono anche altamente con- 
servati; per esempio, la maggior parte 
dei pepiidi che si lega alla molecola 
MHC di classe 1 umana HLA-A2.1 ha 
un residuo di leucina nella seconda po- 
sizione a partire dalla terminazione am- 
minica; all'estremità carbossilica della 
molecola P ultimo amminoacido è sem- 
pre idrofobo e privo di carica. Al con- 
trario, i pepi idi che si legano alla mole- 
cola MHC di classe I umana HLA-B27 
hanno un residuo dì arginimi in seconda 
posizione e terminano con un resìduo 
carico positivamente e idrofilo. 

Queste informazioni e altri dati strut- 
turali hanno composto un quadro molto 
semplice di come i peptidi si leghino al- 
le molecole MHC di classe I. Le due 
estremità del peptide e due o tre ulterio- 
ri residui amminoacidici si inseriscono 
in tasche ben separate nell'incavo di le- 



Le molecole MHC di classe I sono costi- 
tuite da una subunità pesante e da una 
subunità p2m più leggera (in bassa). 
Nella vista dall'alto un incavo alla som- 
mità della molecola trattiene un pepti- 
de, generalmente lungo circa nove resi- 
dui amminoacidici (al centro). Le estre- 
mità del peptide sono mantenute al loro 
posto da legami (linee tratteggiate) che 
si formano all'interno di apposite ta- 
sche alle estremità dell'incavo Un alto). 



game della molecola MHC. Queste in- 
terazioni forniscono la maggior parte 
dell'energia di legame. Il resto della ca- 
tena peptìdica si estende al dì sopra del- 
la superficie dell'incavo e non è ferma- 
mente vincolato da interazioni con la 
molecola MHC, il che implica che que- 
st'ultima può ospitare un'enorme va- 
rietà dì strutture peptidi che. Molti pep- 
tidi derivati da proteine di agenti pato- 
geni hanno motivi strutturali che per- 
mettono toro, in appropriate circostan- 
ze, di legarsi a una molecola MHC. In 
effetti, sfruttando queste informazioni 
si è riusciti in alcuni casi a prevedere 
quale peptide venga presentato da una 
molecola MHC su una cellula infettata. 

11 sito di legame con il peptide delle 
molecole MHC di classe 11 è simile a 
quello delle molecole di classe 1, ma vi 
sono differenze significative. La più 
importante è che l'incavo di legame 
delle molecole di classe II non ha ta- 
sche dove si possano inserire specifica- 
mente le estremità del peptide. L'intera- 
zione di legame ha luogo principalmen- 
te nel centro dell'incavo, ossia coinvol- 
ge la parte mediana del peptide legato. I 
peptidi associati a molecole di classe II 
possono perciò variare di più in lun- 
ghezza, e in media sono considerevol- 
mente più lunghi di quelli che si asso- 
ciano a molecole di classe I. Molti pep- 
tidi che si legano con una data forma di 
molecola di classe II costituiscono un 
gruppo «annidato»: hanno in comune 
una sequenza centrale di amminoacidi 
(quelli che sì legano all'incavo della 
molecola MHC) e differiscono solo nel- 
la lunghezza delle terminazioni ammi- 
nica e carbossìlica. 



L'incavo di legame delle molecole di 
classe li contiene tasche collocate più 
centralmente rispetto a quelle delle mo- 
lecole di classe I, ma finora si sa ben 
poco su come queste strutture pongano 
vincoli al tipo di amminoacidi che il 
peptide deve avere. Pertanto solo ora si 
cominciano a definire i motivi struttura- 
li che permetterebbero di prevedere con 
sicurezza quali peptidi possano legarsi 
a una molecola MHC di classe II. 

L'associazione con i peptidi è un 
passo normale nella biosintesi e nell'as- 
semblaggio di entrambe le classi di mo- 
lecole MHC; ma proprio come differi- 
scono le fonti dei peptidi associati a cia- 
scuna classe, cosi sono diversi anche i 
meccanismi di assemblaggio. 

Dopo la sintesi della catena pesante e 
della catena leggera p2m che compon- 
gono le molecole di classe I, le due su- 
bunità si uniscono all'interno di un or- 
ganello membranoso, il reticolo endo- 
plasmatico. Se p2m non è presente, la 
catena pesante non può avvolgersi nella 
conformazione esatta. Non può allora 
attraversare un altro organello, l'appa- 
rato di Golgi, ed essere avviata alla sua 
destinazione finale sulla superfìcie cel- 
lulare. Come hanno rivelato ricerche re- 
centi, il complesso catena pesame- |!2m. 
per completare il suo viaggio, deve an- 
che legarsi a un peptide mentre si trova 
nel reticolo endoplasmatico. 

Townsend e Klaus Karre del Karo- 
linska Institut di Stoccolma hanno di- 
mostrato questo fatto con grande ele- 
ganza. Essi hanno identificato cellule 
mutanti che portavano in superfìcie so- 
lo il 5 per cento del numero standard di 
molècole MHC di classe I, anche se sin- 
tetizzavano quantità normali di catene 
pesanti e di catene leggere P2m. Le ca- 
tene però non erano avvolte e rimane- 
vano intrappolate nel reticolo endopla- 
smatico. Quando Townsend e Karre ag- 
giunsero i peptidi appropriati a queste 
cellule, le catene si avvolsero corretta- 
mente, e le cellule riuscirono a esprime- 
re livelli quasi normali di molecole di 
classe I. Cosi, ì peptidi stabilizzano le 
interazioni delle catene pesante e legge- 
ra, agendo per molti versi come una ter- 
za subunìtà della molecola di classe I. 

L'identificazione di cellule mutanti, 
come quelle studiate da Townsend e 
Karre, in cui i peptidi non riescono ad 
associarsi a molecole MHC di classe I 
ha spinto diversi gruppi di ricerca a in- 
dagare il difetto. Alla fine del 1990 
quattro gruppi hanno identificato simul- 
taneamente due geni dell 'MHC che co- 
dificano per proteine di trasporto. Que- 
ste proteine sono membri di un'ampia 
famiglia di molecole s imiti che favori- 
scono il trasporto di piccole molecole 
attraverso la membrana cellulare dì vari 
organismi. Gli scopritori hanno ipotiz- 
zato che le nuove proteine associate al- 
l' MHC trasportino peptidi dal citopla- 
sma al reticolo endoplasmatico e le 
hanno battezzate TAP (trasportatori as- 
sociati all'elaborazione degli antigeni). 
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Studi successivi hanno rivelato che 
tutte le linee note di cellule mutanti che 
presentano questo tipo di elaborazione 
imperfetta degli antigeni hanno difetti 
nell'uno o nell'altro dei geni TAP. Nu- 
merosi esperimenti hanno dato confer- 
ma a questa ipotesi, compresa una di- 
mostrazione diretta del fatto che vesci- 
cole di membrana contenenti TAP cata- 
lizzano il trasporto di piccoli peptidi. 

Come vengono prodotti i peptidi tra- 
sportati dalle TAP? Non si ha ancora 
una risposta definitiva, ma è estrema- 
mente probabile che sia coinvolto un 
complesso enzimatico chiamato protea- 
soma. I proteasomi sono grandi struttu- 
re cilindriche che si trovano in molti 
comparti della cellula. Sono un insieme 
di molte differenti proteasi (enzimi che 
tagliano le proteine) e sembrano essere 
il principale meccanismo cellulare per 
degradare proteine che hanno cessato di 
essere utili, sono state danneggiate o si 
sono avvolte in modo non corretto. 

John i. Monaco del Medicai College 
of Virginia ha eseguito alcuni degli stu- 
di più interessanti sui proteasomi dimo- 
strando che due subunìtà che talvolta si 
trovano su di essi sono specificate da 
geni delPMHC che si trovano immedia- 
tamente adiacenti a quelli per le TAP, 
Di norma, solo il 1 per cento circa dei 
proteasomi di una cellula contiene que- 
ste subunità, ma se la cellula è esposta 
all' interferone gamma (una linfochìna 
liberata durante la risposta immunita- 
ria) l'espressione di queste subunità au- 
menta ed esse appaiono associate a un 
numero maggiore di proteasomi. (An- 
che l'espressione di molecole MHC e di 
TAP da parte della cellula aumenta.) 

Kenneth L. Rock e Alfred L. Gold- 
berg di Harvard hanno di recente dimo- 
strato che l'inclusione di queste subu- 
nità in un proteasoma fa si che esso pro- 
duca peptidi che terminano con ammi- 
noacidi basici o idrofobi, ossia proprio 
del tipo a cui si lega gran parte delle 
molecole di classe I. Non si sa se le due 
subunità alterino anche la lunghezza dei 
peptidi prodotti in modo che si confor- 
mi a quella ottimale per le molecole di 
classe I. Tuttavia vi sono buone ragioni 
per ritenere che le proteine prodotte nel 
citoplasma siano degradate dai protea- 
somi e trasportate dalle TAP nel retico- 
lo endoplasmatico, dove possono legar- 
si alle molecole MHC di classe I. 

Una osservazione strana, però, è che 
molte cellule mutanti prive di una o di 
entrambe le componenti delle TAP e- 
sprimono ugualmente alla loro superfi- 
cie livelli abbastanza elevati di qualche 
forma di molecole MHC di classe I. 
Henderson e Michel hanno cercalo en- 
trambi di scoprire come questo avvenga 
e hanno trovato che su queste cellule 
i peptidi associati alle molecole di clas- 
se I sembrano provenire tutti dalle se- 
quenze segnale delle proteine cellulari. 
Le sequenze segnale sono strutture che 
si trovano comunemente alla termina- 
zione arnminica di proteine appena sìn- 




Le molecole MHC di classe II hanno 
subunità alfa e beta quasi uguali per di- 
mensioni (in basso). Anche queste mole- 
cole trattengono i peptidi in un incavo 
(al centro), ma in questo caso i peptidi 
sono fìssati soprattutto da legami che si 
formano al centro dell'incavo (in alto). 
I peptidi legati alle molecole di classe 11 
sono quindi in genere più lunghi, e di 
lunghezza più variabile, rispetto a quel- 
li associati alle molecole di classe I. 



tetizzate che si stanno dirigendo verso 
la superficie cellulare o un comparto in- 
temo della cellula. Quando i ribosomi 
sintetizzano queste proteine, le sequen- 
ze segnale fanno si che essi si fissino al 
reticolo endoplasmatico prima che la 
proteina sia completata. In effetti queste 
sequenze aiutano a dirigere le nuove 
proteine lungo il cammino verso la loro 
destinazione. 

Quando la proteina si trasferisce nel 
reticolo endoplasmatico, un enzima ta- 
glia la sequenza segnale dalla sua estre- 
mità anteriore. Una volta liberate, le se- 
quenze segnale nel reticolo endopla- 
smatico costituiscono una ricca fonte di 
peptidi che possono associarsi alle mo- 
lecole MHC di classe I, compensando 
cosi la difettosa elaborazione degli anti- 
geni da parte della cellula mutante. Si è 
scoperto che almeno due peptidi rico- 
nosciuti dai linfociti T derivano da se- 
quenze segnale, il che indica che questa 
via alternativa di elaborazione degli an- 
tigeni può avere grande importanza. 

Considerando che te molecole MHC 
di entrambe le classi si assemblano 
nel retìcolo endoplasmatico, è sorpren- 
dente che non si leghino agli stessi pep- 
tidi. La spiegazione può essere, in parte, 
trovata nel fatto che i peptidi trasportati 
nel reticolo endoplasmatico dalle TAP 
non hanno caratteristiche strutturali che 
consentano un legame stabile con le 
molecole MHC di classe II. Una spiega- 
zione più convincente può essere però 
questa: immediatamente dopo la loro 
sintesi le subunità di classe II sì asso- 
ciano a una terza molecola, chiamata 
catena invariante o li. La catena inva- 
riante impedisce ai peptidi di legarsi al- 
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le molecole di classe II, o interferendo 
direttamente col legame o mantenendo 
le molecole stesse in uno stato non del 
tutto avvolto. Essa avvia anche le mole- 
cole MHC di classe II verso la superfi- 
cie cellulare lungo un percorso che te 
molecole di classe 1 e la maggior parte 
delle altre proteine di membrana non 
seguono, facendole passare nell'appara- 
to di Golgi e negli endosomi. Questi ul- 
timi sono vescicole formate da invagi- 
nazioni della membrana cellulare e con- 
tengono spesso proteine di superficie e ì 
leganti loro associati. Quando gli endo- 
somi entrano nella cellula, il loro inter- 
no diviene acido, ed essi accumulano 
proteasi che degradano molte delle pro- 
teine di superficie inglobate e dei toro 
leganti. Infine gli endosomi tornano alla 
membrana, si fondono con essa e resti- 
tuiscono il contenuto alla superficie. 
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La vìa di interazione con gli antigeni delle molecole di classe 1 
(a sinistra) comincia quando proteine intracellulari, come 
quelle di un virus, vengono ridotte a peptidi dai professo mi. 1 
peptidi sono poi avviati da una proteina trasportatricc, la 
TAF, nel reticolo endo plasmati co, dove si associano alle subu- 
nità parzialmente avvolte delle molecole di classe 1 in un com- 
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ENDOPLASMATICO 



plesso MHC-peptide avvolto. Il complesso attraversa Pappa- 
rato di Golgi ed è trasportato alla superfìcie cellulare. In una 
variante di questa via scoperta dall'autore e dai suoi colleglli 
(a destra), i peptidi possono formarsi dalle sequenze segna- 
le che vengono tagliate dall'estremità iniziale di proteine cel- 
lulari in fase di assemblaggio nel reticolo endoplasmatico. 



Peter Cresswell della Duke Univer- 
sity ha scoperto che, quando i comples- 
si formati da molecole di classe Il-Ii en- 
trano negli endosomi, il movimento 
delle vescicole verso la superficie si 
blocca anche per sei ore. Durante que- 
sto intervallo, le proteasi endosomali 
digeriscono la catena invariante, il che 
consente alle molecole di classe II di le- 
garsi ad altri peptidi della vescicola, 
molti dei quali derivano naturalmente 
da fonti extracellulari. Infine i comples- 
si molecola di classe II-peptide rag- 
giungono la superficie cellulare. 

Un altro aspetto interessante della 
formazione dei complessi molecola di 
classe II-peptide è stato scoperto osser- 
vando cellule mutanti create da Eliza- 
beth D. Mullins e Donald A. Pious del- 
l'Università di Washington. Le moleco- 
le di classe II alla superficie di queste 
cellule hanno una forma stranamente 
floscia e facilmente denaturabile; per a- 
spetto e comportamento, esse assomi- 
gliano alle molecole di classe II appena 
sintetizzate nel reticolo endoplasmati- 
co. Si potrebbe allora supporre che que- 
ste molecole di superfìcie flosce siano 
prive anch'esse di un pepli de stabiliz- 
zante, ma il loro isolamento diretto da 
cellule mutami ha dimostrato che non è 
cosi: le molecole flosce sono legate a 
un gruppo di peptidi che derivano da 
una piccola regione della catena inva- 
riante e sono chiamati CLIP (da class 
li-associateci invarìant chain peptides, 
ossia peptidi della catena invariante as- 
sociati a molecole di classe II). 



La mutazione di queste cellule sem- 
bra interferire con la capacità delle mo- 
lecole MHC di classe li di legarsi a 
qualsiasi peptide tranne che a quelli 
della catena invariante. In esperimenti 
indipendenti, la Mullins e Pious hanno 
dimostrato di recente che il difetto in 
queste cellule interessa una molecola da 
poco identificata, chiamata DM, che è 
strutturalmente correlata alle molecole 
di classe II convenzionali, ma distinta 
da esse. Prima del loro lavoro, la fun- 
zione della DM era del tutto ignota. 

Il ruolo esatto dei CLIP e della DM 
nella normale via di elaborazione delle 
molecole di classe II non è ancora noto. 
Un'ipotesi attraente è che un CLIP sia 
la parte della catena invariante che oc- 
cupa fisicamente l'incavo dì legame 
con il peptide della molecola di clas- 
se II, o almeno che alteri la struttura 
della molecola di classe II in modo da 
impedire il legame di altri peptidi. Do- 
po che la catena invariante è stata de- 
gradata nell'endosoma, CLIP resta an- 
cora associato alla molecola dì classe 11 
fino a che viene attivamente rimosso 
dalla DM. 

Come abbiamo visto, i meccanismi 
di elaborazione degli antigeni creano un 
campione rappresentativo di peptidi a 
partire dalla miriade di proteine che una 
cellula produce o ingerisce. La presen- 
tazione di questi peptidi sulle molecole 
MHC permette a sua volta al sistema 
immunitario di identificare e distrugge- 
re le cellule che ospitano agenti infettivi 
o che sono comunque anormali. 



Le molecole MHC devono essere in 
grado di presentare molti peptidi estra- 
nei, e di farlo in maniera tale che il 
complesso appaia differente da uno for- 
mato con un peptide simile. Questa ne- 
cessità spiega probabilmente perché il 
singolo individuo esprima diverse for- 
me di molecole MHC di classe I e li e 
perché una popolazione contenga centi- 
naia di forme. Alcune di esse hanno 
maggiori probabilità di altre di legarsi a 
peptidi di agenti patogeni specifici. 

Esempi concreti del significato della 
varietà MHC cominciano ad appa- 
rire in letteratura. Alcuni anni fa Adrian 
Hill di Oxford e colleghi raccolsero dati 
secondo cui nell'uomo la suscettibilità 
alla malaria varia con l'espressione di 
certe molecole MHC di classe I. Le for- 
me che sembrano conferire la massima 
resistenza sono particolarmente comuni 
in popolazioni che vìvono dove la ma- 
laria è diffusa, un effetto chiaramente 
dovuto alla selezione naturale. 

Come ci si può aspettare, tuttavia, al- 
cuni agenti patogeni hanno imparato a 
combattere il sistema di elaborazione 
degli antigeni che tante volte li ha scon- 
fitti. Alcuni virus, per esempio, possono 
sopprimere l'espressione delle moleco- 
le MHC durante i primi stadi di un'infe- 
zione. Moki tipi di adenovirus produco- 
no una molecola che si lega alle mole- 
cole MHC di classe I appena sintetizza- 
te nel reticolo endoplasmatico e impe- 
disce la loro espressione alla superficie 
cellulare. Altri adenovirus sintetizzano 
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La vìa di interazione con gli antigeni delle molecole di clas- 
se 11 comincia dal legame delle subunità delia molecola MHC 
con la catena invariante. Dopo che questo complesso è passa- 
to attraverso l'apparato di Golgi, la catena invariante viene 
ridotta a un peptidi- più piccolo, chiamato CLIP. Si pensa che 



all'interno delle vescicole endosomiche una molecola chiama- 
ta DM sottragga CLIP al complesso MHC, liberando la mole- 
cola MIIC e permettendole di legarsi con peptidi derivati da 
proteine extra cellula ri. Questo complesso finale peptide-mo- 
lecola di classe II si porta allora sulla superfìcie cellulare. 



una molecola che interferisce con l'e- 
spressione del gene per le molecole di 
classe I. Un'interferenza con l'espres- 
sione alla superficie cellulare delie mo- 
lecole MHC di classe 1 è stata di recente 
descritta anche per il ci (omega lo virus 
e il virus dell'herpes simplex, sebbene i 
loro meccanismi d'azione non siano no- 
ti. Nonostante questi esempi, l'elabora- 
zione degli antigeni in generale permet- 
te al sistema immunitario di controllare 
bene le infezioni. 

Questo processo potrebbe essere im- 
portante anche nel controllo del cancro. 
Dato che molti tumori esprimono pro- 
teine mutate, il sistema immunitario po- 
trebbe cercare peptidi derivati da queste 
proteine come indicatori del fatto che la 
cellula si è trasformata e sta per dare o- 
rigine a un tumore. Sono stati identifi- 
cati molti tumori nei quali l'espressione 
delle molecole MHC di classe I è ridot- 
ta. Manipolazioni sperimentali che in- 
crementano l'espressione di molecole 
MHC spesso rendono questi tumori più 
controllabili da pane del sistema immu- 
nitario. Dati recenti indicano anche che 
alcuni tipi di cellule neoplastiche pos- 
sono ridurre la propria espressione delle 
i AP, presumibilmente per evitare il ri- 
conoscimento da parte dei linfociti T. 

La natura dei peptidi che i linfociti T 
specifici per le cellule neoplastiche pos- 
sono riconoscere è in corso di studio. 
Thierry Boon e colleghi del Ludwig In- 
stitute for Cancer Research di Bruxelles 
hanno esaminato in dettaglio i linfoci- 
ti Tchc riconoscono cellule di melano- 
ma umano (si veda l'articolo Come 
combattere il cancro attivando il siste- 
ma immunitario di Thierry Boon in «Le 
Scienze» n. 297, maggio 1993). Essi 



hanno dimostrato che un bersaglio dei 
linfociti T sembra essere un gruppo di 
peptidi derivati da una proteina chiama- 
ta MAGE-1, che è espressa in molti tu- 
mori, ma è quasi irri levabile nei tessuti 
normali. Boon, Steven A. Rosenberg 
del National Cancer Institute e i miei 
colleghi e io dell'Università della Vir- 
ginia abbiamo anche identificato pepti- 
di antigenici derivanti da tre proteine 
che vengono espresse sia da melanociti 
normali sia da cellule di melanoma. 

Questi risultati indicano che l'effica- 
cia dell'immunità antitumorale potreb- 
be essere in parte limitata dalla disponi- 
bilità di peptidi bersaglio insoliti neile 
cellule neoplastiche. I tentativi di po- 
tenziare l'immunità antitumorale do- 
vranno certamente comportare l'identi- 
ficazione sulle cellule neoplastiche di 
complessi molecola MHC di classe 1- 
-peptide che ì linfociti T possono rico- 
noscere, oltre alla messa a punto di stra- 
tegie per accrescerne l'immunogenicità. 

Per crudele ironia, sembrano esservi 
dei casi in cui il sistema di elaborazione 
degli antigeni funziona in senso contra- 
rio a quello di mantenere in buona salu- 
te l'organismo. Nell'ultimo decennio si 
è fatta l'interessante scoperta che l'e- 
spressione di certe molecole MHC di 
classe II è correlata a molte malattie au- 
toimmuni, come il diabete giovanile e 
l'artrite reumatoide, nelle quali il siste- 
ma immunitario attacca, con esiti disa- 
strosi, i tessuti dell'ospite. Queste mo- 
lecole MHC presentano probabilmente 
peptidi dell'ospite e cosi facendo indu- 
cono l'attacco immunitario. Il sistema 
immunitario possiede meccanismi che 
normalmente impediscono questo tipo 
di presentazione o bloccano le risposte 



distruttive; perché in certi casi questi 
meccanismi non funzionino è ancora un 
mistero. 

In che modo la presentazione di pep- 
tidi derivati dall'organismo e da fonti 
estranee sia cotlegata allo sviluppo di 
queste patologie è uno dei problemi più 
impegnativi che oggi gli immunologi 
devono affrontare. Via via che il quadro 
si chiarirà, si potranno progettare tera- 
pie che permettano di manipolare selet- 
tivamente 1* elaborazione degli antigeni. 
Un giorno potremo essere in grado di 
bloccare la presentazione di antigeni 
che scatenano una malattia autoimmune 
o di potenziare l'elaborazione di antige- 
ni che rivelano la presenza di infezioni 
o tumori. Per ora, tuttavia, i misteri an- 
cora irrisolti sono più che sufficienti a 
tenere impegnati gli immunologi. 
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PRIMO PIANO 



La balia narcisina: 
un viaggiatore dei mari 



Un passeri forme del groppo dei pi- 
gliamosche, la balia narcisina (Fi- 
cedula narcissìna) fa rotta ogni anno 
verso il Giappone all'inizio della sta- 
gione estiva. Centinaia di chilometri di 
viaggio al di sopra dell'oceano sono 
un'impresa straordinaria per un volatile 
delle dimensioni di un passero. 

Non appena arrivano in Giappone, i 
maschi preparano il nido e iniziano a 
cantare per il corteggiamento. Conqui- 
stata la femmina, il maschio si accinge 
senza por tempo in mezzo all'accoppia- 
mento e si dimostra più che diligente 
nell' adempiere il proprio dovere, nono- 
stante le fatiche del volo non possano 
ancora dirsi smaltite. 

La balia narcisina arriva in Giappone 
tra la fine di aprile e la metà di maggio. 
Nel breve periodo che intercorre tra 
l'arrivo e la partenza per le consuete 
aree di svernamento, che avviene in set- 
tembre, i genitori devono allevare la 
prole e al tempo stesso approntarsi fìsi- 




Foto e testo di Takuya K annue hi 



camente per il faticoso viaggio di ritomo. 

Il 26 settembre 1954 si verificò un 
violento tifone che provocò l'affonda- 
mento del Toyamaru, un traghetto in 
servizio nello Stretto di Tsugam. Anche 
gli stormi di balie narcisine sulla via del 
ri tomo verso sud vennero travolti dal 
tifone. L'equipaggio di un peschereccio, 
riconosciuti gli uccelli migratori, puntò 
tutte le luci a disposizione verso di essi, 
anche se ciò ridusse l'energia destinata 
ai motori. Si salvò così un gran numero 
di balie narcisine. Raccontano che quan- 
do l'imbarcazione riuscì a far ritorno in 
porto ne era letteralmente ricoperta: le 
balie narcisine avevano seguito istinti- 
vamente le luci del peschereccio. 

A quel tempo ero bambino e rimasi 
immensamente emozionato quando mi 
riferirono questo episodio. Oggi, i di- 
scendenti di quei piccoli uccelli migra- 
tori continuano ad affrontare il lungo 
viaggio di trasferimento stagionale per 
perpetuare la loro specie. 



A sinistra 
focale: 400 nun 
diaframma: 5,6 
esposizione: 1/60 di secondo 
pellicola: ISO = 100 



A destra 

focale: 800 mm 

diaframma: 6,7 

esposizione: automatica 

pellicola: ISO = Ì00 
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SCIENZA PER IMMAGINI 



I microscopi confocali 

Questi strumenti, grazie ai quali è possibile realizzare immagini a due 
e a tre dimensioni di straordinaria nitidezza, si dimostrano di estrema 
utilità per l 'osservazione di strati profondi di campioni biologici 



dì Jeff W. Lichtman 



Celebre per essere i! «padre» dell' intelligenza artificiale, 
Marvin Minsky è autore anche di un'altra significati- 
va scoperta. Negli anni cinquanta, quando lavorava 
come ricercatore ad Harvard, costruì un microscopio che con- 
sentiva di osservare in successione strati sempre più profondi 
di un campione con stupefacente nitidezza, senza dover effet- 
tuare laboriose operazioni di sezionamento dello stesso. L'in- 
venzione di Minsky non suscitò, all'epoca, grande clamore. In 
effetti nel 1961, quando egli brevettò il suo «microscopio a 
scansione a doppia fecalizzazione», pochi capirono quali fos- 
sero le capacità dello strumento. Nei primi 1 7 anni di brevetto 
non fu costruito alcuno strumento di questo tipo e l'inventore 
non ricevette diritti di sorta. Scarsamente apprezzato per la 
sua «scorreria» nell'ottica, Minsky decise di intraprendere al- 
tre strade, lasciando il prototipo ad ammuffire in cantina. 

Trent'anni più lardi il suo metodo - altresì noto come mi- 
croscopia confocale - è stato ampiamente rivalutato, raggiun- 
gendo una notevole popolarità e dimostrandosi una delle sco- 
perte più interessanti del secolo nel campo della microscopia 
ottica. Non è chiaro se l'attuale interesse sia stato stimolato 
dalla riscoperta dei primi lavori di Minsky oppure da un'auto- 



noma re invenzione da parte di al ut, nondimeno il risultato è 
che oggi sono disponibili numerosi modelli di microscopi 
confocali, in forme che vanno dal rudimentale all'incredibil- 
mente elaborato. Se si vuole osservare la struttura microscopi- 
ca di una fetta di patata o di un chip per calcolatore, di una le- 
sione oculare o del cervello in via di sviluppo, con la micro- 
scopia confocale è possìbile vedere il materiale da studiare 
letteralmente «sotto una nuova luce». 
Minsky, ora al Massachusetts Institute of Technology, svi- 



Queste straordinarie immagini di granuli di polline di giraso- 
le (in atto nella pagina a fronte) e di pino (in basso nelle due 
pagine) sono state realizzate riprendendo con un microscopio 
confocale piani successivi di ciascun granulo trattato con un 
colorante fluorescente. Le immagini, n se/ioni uMichc. sono 
digitalizzate e ricombinate al calcolatore. Queste ricostruzio- 
ni si possono eseguire sotto qualunque prospettiva: Il polline 
di pino è mostrato (da sinistra a destra) da un lato, dall'altro, 
ruotato di 72 gradi rispetto alia prima posizione e dall'alto. 
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Una microcapsula polimerica piena di fluido (la sfera gran- 
de), del diametro di circa 0,1 millimetri, è stata ricostruita a 
partire da una serie di sezioni ottiche (le sfere più piccole a si- 
nistra e in basso). Matthew H. Chestnut della Procter & Gam- 
ble Company ha realizzato le immagini per paragonare la re- 



luppò questa tecnica mentre cercava di capire il funzionamen- 
to de) cervello umano. Egli ipotizzò che, se si fosse riusciti a 
costruire una mappa di tutte le connessioni tra neuroni, lo 
schema circuitale risultante avrebbe fornito indicazioni sull'at- 
tività cerebrale. Purtroppo, se si cerca di impiegare la micro- 
scopia ottica convenzionale per individuare le interconnessioni 
tra le cellule nervose in un campione di tessuto cerebrale, ci si 
imbatte immediatamente in un serio ostacolo tecnico. 

Nei microscopi tradizionali la lente o il sistema di lenti de- 
putati all'ingrandimento - cioè l'obiettivo - hanno la duplice 
funzione di illuminare il campione e di consentirne la visione. 
Quando l'obiettivo focalizza la luce al di sotto della superficie 
del tessuto (o di qualunque altro materiale spesso e semitra- 
sparente) l'immagine diventa rapidamente incomprensibile. 
Cercare di osservare le connessioni tra i neuroni in un simile 



sistenza strutturale della capsula con quella di capsule di di- 
versa composizione. Per distinguere l'involucro (in verde) dal 
fluido (in rosso) li ha trattati con coloranti diversi. Un'analisi 
dettagliata delle immagini non ha rivelato rotture dell'involu- 
cro, ma ha mostrato che stava avvenendo qualche perdita. 



tessuto è come tentare di vedere un oggetto sotto la superficie 
di uno stagno fangoso facendo lampeggiare un flash sotto il 
pelo dell'acqua; la luce viene riflessa da una tale quantità di 
minuscole particelle che diventa impossibile distinguere l'og- 
getto da ciò che lo circonda. 

Per ottenere una perfetta rappresentazione di un singoio 
piano del campione, si dovrebbe idealmente raccogliere sol- 
tanto la luce riflessa da quel particolare piano; ma anche la 
materia al di sopra e al di sotto del piano in questione riflette 
la radiazione luminosa, provocando un annebbiamento del- 
l'immagine che è la vera rovina della microscopia ottica. Nel 
contempo un altro fastidioso fenomeno, la diffusione, può ri- 
durre il contrasto dell'immagine. La diffusione avviene quan- 
do la luce colpisce minuscole particelle e rimbalza tra di esse 
prima di raggiungere la superficie di rivelazione. I segnali 
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prodotti da questa radiazione dispersa in direzione casuale 
non portano informazioni significative, ma creano una lumi- 
nosità diffusa che può sovrapporsi alla luce proveniente dal 
piano che si intende osservare. 

Mìnsky riuscì a minimizzare l'annebbiamento e a migliora- 
re il contrasto grazie a qualche modifica ai microscopi tradi- 
zionali. Innanzitutto cercò di prevenire, per quanto possibile, 
la diffusione facendo passare la luce che illumina il campione 
attraverso un obiettivo che la focalizza in un fascio a forma di 
clessidra (si veda l 'illustrazione a pagina 60) e dirigendo la 
parte centrale del fascio - dove la luce ha la massima intensità 
- su un punto dei campione situato alla profondità desiderata. 
Questo procedimento assicurava che il punto prescelto fosse 
quello più illuminato di tutto il campione, e quindi producesse 
la luce riflessa più intensa. La focalizzazione della luce su una 
piccola regione, inoltre, garantiva a Minsky che la luce diffu- 
sa dalle altre zone del campione fosse minima. Nei microsco- 
pi tradizionali viene invece illuminato l'intero campione, che 
può così diffondere la luce incidente in tutte le direzioni. 

La strategia di focalizzare la luce su un'area ristretta limita- 
va la quantità globale di luce diffusa, ma non impediva che 
questa venisse riflessa e diffusa dagli strati del campione si- 
tuati al di sopra e al di sotto di quello desiderato (che si trova- 
vano all'interno del fascio a clessidra). Con una seconda fon- 
damentale modifica, Minsky riuscì a ottenere che la maggior 
parte di questa luce spuria non raggiungesse la superficie di 
rivelazione. Dato che l'obiettivo focalizzava la luce riflessa 
dalla zona desiderata su un piano situato molto al di sopra del 
campione, egli dispose su quel piano una maschera dotata di 
un forellino, collocando l'apertura in modo che la luce riflessa 
la attraversasse prima di arrivare alla superficie dì rivelazione. 
L'effetto fu impressionante: mentre il fascio luminoso prove- 
niente dalla zona del campione più intensamente illuminata 
raggiungeva il rivelatore passando attraverso il forellino, la 
luce che proveniva dalle regioni adiacenti veniva «filtrata» 
dalla maschera. Il risultato era un'immagine pressoché perfet- 
ta della zona desiderata, non disturbata dalla diffusione della 
luce proveniente da aree non a fuoco. 

Il problema causato dalle modifiche di Minsky era che si 
ottenevano immagini solo di regioni molto piccole del cam- 
pione. Per avere una rappresentazione altrettanto efficace di 
un intero piano l'inventore aggiunse un ultimo tocco: la scan- 
sione. Fece muovere il campione di punto in punto lungo un 
reticolo, in modo che ogni zona situata alla profondità voluta 
fosse illuminata dal fascio focalizzato e, secondo una precisa 
sequenza, inviasse un segnale perfetto al rivelatore. 

Per visualizzare l'immagine di un intero piano del campio- 
ne, fece incidere la luce che attraversava la maschera su un fo- 
tomoltiplicatore che, a sua volta, generava un flusso di cor- 
rente elettrica che produceva un'immagine su uno schermo 
radar militare a lunga persistenza. Alzando o abbassando 
l'obiettivo e ripetendo il procedimento di scansione si poteva 
visualizzare sullo schermo un altro piano del campione. La 
scelta di impiegare uno schermo grande fu forse un errore 
strategico. Quando Minsky chiedeva ad amici e colleghi di 
Harvard di dare un'occhiata alla sua invenzione, spesso gli 
osservatori si trovavano in difficoltà a interpretare quanto ve- 



In questa porzione di tessuto cerebrale di roditore mantenuta 
in vita artificialmente sono evidenziati ì neuroni in attività 
(corpi colorali) Tre immagini confocali ottenute a distanza di 
12 secondi sono state combinate al calcolatore da Michael E. 
Dailey e Stephen J. Smith della Stanford University. Ogni 
«scatto» era individuato da un diverso colore: il primo rosso, 
il secondo verde, il terzo blu. L'immagine rivela che I neuroni 
si attivano in momenti diversi e che alcuni di essi sono attivi 
in due istanti (in giallo) o persino in tutti e tre (in bianco). 





In questa sequenza di fotogrammi la ricostruzione tridimen- 
sionale di un neurone è ruotata in ciascuna immagine di 10 
gradi rispetto all'asse verticale, producendo un film della cel- 



lula che ruota. Incrociando gli occhi mentre si guardano due 
immagini e mettendo a fuoco con ciascun occhio un diverso 
fotogramma è possibile vedere il neurone in tre dimensioni. 
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Come funziona un microscopio confocale 



I microscopi confocali permettono di osservare con eleva- 
ta risoluzione un sìngolo piano di un campione, 
innanzitutto, la luce (giallo in a) viene focalizzata mediante 
un obiettivo in un fascio a forma di clessidra, in modo che 
la porzione più ristretta del fascio colpisca una piccola 
regione alla profondità voluta nel campione. Quindi la luce 
riflessa da quella regione (blu) viene focalizzata in un punto 
e fatta passare attraverso un forellino in una maschera 
posta davanti al rivelatore. Nello stesso tempo la maschera 
blocca la maggior parte della luce riflessa dalle partì del 
campione che si trovano sopra (rosso in b) e sotto (aran- 
cione) il piano che interessa, luce che tenderebbe a 
confondere l'immagine risultante. Infine la luce viene fatta 



scorrere rapidamente su! campione finché non viene ana- 
lizzato l'intero piano. La straordinaria nitidezza che caratte- 
rizza le immagini così ottenute è evidenziata dalle microfo- 
tog rafie in basso, una (a sinistra) prodotta con un micro- 
scopio tradizionale, l'altra con un microscopio confocale. 
Entrambe le immagini raffigurano un muscolo di topo tratta- 
to con un colorante fluorescente per evidenziare i punti di 
connessione con un motoneurone. Per rendere più veloce 
il procedimento dì scansione, alcuni microscopi confocali 
sono dotati di un disco che contiene centinaia di forellìni. 
attraverso i quali viene inviata e raccolta la luce (e); il disco 
ruota per garantire che nella scansione venga coperto ogni 
punto del piano. 



RIVELATORE 



SPECCHIO 
DIVISORE 
DI FASCIO 




60 



LE scienze n. 3 14, ottobre 1994 




La superficie di un chip è mostrata in una normale microfoto- 
grafia (a sinistra) e in un'immagine confocale composita (a de- 
stra) nella quale si sono sovrapposte scansioni eseguite su tre 



piani. Lo strato più profondo è in verde, il più superficiale 
in rosso. Rispetto alla mi ero fotografi a tradizionale, quella 
confocale dà informazioni più precise relative alla profondità. 



devano. Come comprese successivamente Minsky, lo scher- 
mo era troppo esteso. 

«Mostrai il microscopio confocale a molti visitatori, ma 
non parvero mai molto impressionati da ciò che vedevano sul- 
lo schermo radar» annota Minsky in una memoria de! 1 988. 
«Soltanto più tardi compresi che non è sufficiente che uno 
strumento abbia un elevato potere risolutivo; è necessario an- 
che fare in modo che l'immagine sembri chiara. Forse il cer- 
vello umano richiede un certo grado di compressione foveale 
per sfruttare al meglio le sue capacità visive. In ogni caso, 
avrei dovuto usare una pellicola, o perlomeno installare uno 
schermo più piccolo!» Tuttavìa non lo fece, e forse per questa 
ragione la microscopia confocale è stata condannata a langui- 
re per decenni. 

A dispetto del disinteresse iniziale, studiosi e fabbricanti 
hanno ideato da allora molti modi per combinare le caratteri- 
stiche fondamentali della microscopia confocale: T illumina- 
zione di una piccola regione del campione, il passaggio della 
luce riflessa attraverso un'apertura posta lungo la eongiun- 
gente tra la regione illuminata e l'obiettivo, la scansione del 
campione. Sono poche le versioni nelle quali si fa muovere il 
campione; nella maggior parte dei modelli attuali e il fascio 
luminoso a spostarsi. Per aumentare la velocità di acquisizio- 
ne delle immagini, alcuni microscopi muovono il fascio di lu- 
ce tramite specchi rotanti che costringono la luce che incide 
su di essi a scorrere rapidamente lungo il campione in una 
scansione regolare. Questi specchi rendono possibile la rico- 
struzione dì un'intera immagine in meno di un secondo. Stru- 
menti di questo genere richiedono sorgenti più luminose di 
quelle di cui disponeva Minsky; in effetti, è necessario pro- 
durre quasi istantaneamente un segnale rivelabile da ogni pic- 
cola regione. I laser, essendo sorgenti luminose molto intense 
e collimate, sono largamente impiegati per questo genere dì 
applicazioni. 

Un'altra tecnica per risparmiare tempo sfrutta fasci lumino- 
si multipli per scandire simultaneamente svariate zone del 
campione, più o meno come i calcolatori paralleli svolgono 
contemporaneamente operazioni diverse. Alcuni dispositivi 
incorporano dischi rotanti con diverse aperture, attraverso le 
quali passano sia la luce incidente sia quella riflessa. Altri so- 
no invece dotati di aperture a forma di fenditura che riducono 
i tempi di scansione illuminando sottili bande del campione 
anziché punti. Le tecniche per Sa scansione rapida hanno per- 
messo l'osservazione di piani completi di un campione in 
tempo reale, spesso direttamente attraverso un oculare. 

Gran parte dei moderni microscopi confocaii beneficia e- 
normemente di un altro rivoluzionario progresso: lo sviluppo 
di calcolatori che eseguono l'elaborazione digitale delle im- 



magini. Scandendo piani successivi di un campione, il micro- 
scopio confocale produce un'enorme quantità di immagini, 
ciascuna delle quali è una sezione ottica; queste sezioni sono 
analoghe a immagini di «fette» sottili che siano stale fisica- 
mente sezionate dal campione iniziale. I programmi per l'ela- 
borazione di immagini non registrano soltanto la luminosità 
dì ciascun punto di ogni sezione, ma anche la sua localizza- 
zione nel campione, cioè la posizione in un piano (coordinate 
x s y) e la profondità (coordinata z): i punti definiti dalle tre 
coordinate, detti voxel, costituiscono l'equivalente tridimen- 
sionale dei pixel dì un'immagine bidimensionale. 

I programmi per l'elaborazione delle immagini possono 
combinare i voxel per produrre ricostruzioni tridimensionali 
di oggetti microscopici. Grazie a essi si possono anche mani- 
polare i voxel con facilità, per ruotare le immagini ricostruite 
lungo un asse o vederle da una prospettiva favorevole. L'av- 
vento di questa tecnologia ha permesso di compiere facilmen- 
te operazioni che spesso sarebbero molto costose e lunghe da 
effettuare con altri strumenti. Per esempio gli studiosi del cer- 
vello hanno trovato i microscopi confocali collegati a calcola- 
tori estremamente utili per rivelare in dettaglio la struttura del 
sistema nervoso, e stanno incominciando a osservare il tessu- 
to cerebrale in vivo grazie a questi dispositivi. 

Dopo un esordio molto modesto, la microscopia confocale 
è diventata una tecnologia ultrasofisticata che combina laser, 
dispositivi ottici, scansione elettromeccanica ed elaborazione 
computerizzata delle immagini, consentendo di guardare al- 
l'interno degli oggetti e di creare quasi a volontà immagini 
perfettamente tridimensionali. Sembra che il sogno di Minsky 
di costruire per mezzo di un microscopio una mappa completa 
dei circuiti cerebrali stia finalmente realizzandosi. 
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Gli SQUID 



Questi dispositivi superconduttori a interferenza quantistica sono fra i 
rivelatori più sensibili, con impieghi che vanno dalla diagnosi medica 
alla prospezione geofisica e ali 'individuazione di onde gravitazionali 



Una schiera di rivelatori collocata 
accanto alla testa di un paziente 
sofferente di epilessia focale, 
rilevando piccole fluttuazioni del cam- 
po magnetico, riesce a localizzare la le- 
sione cerebrale responsabile della sin- 
drome; una barra di alluminio di cinque 
tonnellate sospesa in una camera a vuo- 
to e tenuta a una temperatura vicina allo 
zero assoluto può percepire le minusco- 
le perturbazioni che precedono un'onda 
gravitazionale proveniente da una su- 
pernova; un singolo strumento situato 
nella Bassa California, registrando mi- 
nuscole variazioni del campo magneti- 
co, contribuisce alla localizzazione di e- 
ventuali sorgenti di energia geotermica 
nel sottosuolo. 

Misurazioni cosi disparate sono con- 
sentite da un dispositivo supercondutto- 
re a interferenza quantistica, lo SQUID 
(da Superconducting Quantum lnterfe- 
rence Device). Per quanto riguarda le 
variazioni di campo magnetico, oggi lo 
SQUID è il rivelatore più sensibile a di- 
sposizione degli scienziati - con limiti 
costituiti solo dagli effetti quantistici 
intrìnseci - ed è diventato il dispositivo 
superconduttore di piccola scala di gran 
lunga più usato. Benché non sia un'in- 
venzione particolarmente nuova - ha 
compiuto 30 anni nel 1993 - le sue pos- 
sibilità di applicazione si sono moltipli- 
cate negli ultimi tempi. La messa a pun- 
to, alla fine degli anni ottanta, dei su- 
perconduttori ad alta temperatura ha 
fatto si che gli SQUID possano funzio- 
nare in azoto liquido, a una temperatu- 
ra «elevata» di 77 kelvin (-196 gradi 
Celsius). Stando così le cose, i nuovi 
SQUID saranno sempre più semplici da 
utilizzare e avranno un numero sempre 
maggiore di applicazioni rispetto ai su- 
perconduttori convenzionali che fun- 
zionano solo a temperature vicine allo 
zero assoluto. 

Le proprietà fenomenologiche dello 
SQUID derivano dalla combinazione di 
vari effetti quantistici, il più evidente 
tra i quali è il flusso senza resistenza di 



di John Clarke 



corrente elettrica. Lo scienziato olande- 
se Heike Kameriingh Onnes ottenne il 
premio Nobel per aver scoperto nel 
191 1 che il mercurio diventa supercon- 
duttore quando viene raffreddato trami- 
te elio liquido a 4,2 kelvin. In seguito è 
stato dimostrato che molti altri metalli 
(per esempio stagno, piombo, niobio) e 
numerose leghe perdono del tutto la re- 
sistenza alla corrente elettrica se vengo- 
no raffreddati a basse temperature. 

Per sapere perché taluni materiali di- 
ventano superconduttori si è dovuto 
attendere fino al 1957, quando John 
Bardeen, Leon N. Cooper e J. Robert 
Schrieffer pubblicarono i lavori teorici 
che li condussero al premio Nobel. Al 
centro della loro teoria, chiamata BCS, 
vi è la coppia di Cooper, costituita da 
due elettroni con spin e quantità di mo- 
to opposti legati assieme, cosicché il to- 
tale netto degli spin e delle quantità di 
moto è zero. La forza attrattiva che è al- 
la base di questo legame è una elusiva 
interazione tra la carica negativa degli 
elettroni e la carica positiva degli toni 
del materiale superconduttore. Questi 
ioni sono semplicemente atomi che 
hanno perso uno o più dei loro elettroni 
esterni, diventati liberi di condurre elet- 
tricità. Gli ioni sono attirati verso un e- 
lettrone che si muove attraverso il reti- 
colo del solido, creando cosi una regio- 
ne arricchita di carica positiva. Questa 
regione attira a sua volta un altro elet- 
trone che si trova nelle vicinanze. 11 le- 
game fra i due elettroni è debole, con 
un'energia tipica di un millielettronvoll. 

Come fanno gli elettroni accoppiati a 
muoversi senza resistenza, mentre quel- 
li singoli non vi riescono? Nei condut- 
tori ordinari impurezze, difetti e, in spe- 
cial modo, vibrazioni reticolari chiama- 
te fononi deflettono ti movimento degli 
elettroni singoli. Questa diffusione di e- 
lettroni rende la sostanza resistiva. An- 
che se l'energia che lega gli elettroni in 
una coppia di Cooper è bassa, è però 
sufficiente per impedire che la coppia 
venga divisa dalla diffusione. DÌ conse- 



guenza, le coppie di Cooper si propaga- 
no nel materiale senza incontrare resi- 
stenza. Il raffreddamento è essenziale 
perché blocca le vibrazioni reticolari; a 
temperature superiori l'energia termica 
diventa abbastanza elevata da distrug- 
gere la coppia di Cooper. 

Una particolarità notevole di un su- 
perconduttore riguarda la sua funzione 
d'onda, un oggetto matematico cui si ri- 
corre per rappresentare le particelle nei 
sistemi quantistici. Come ogni altra on- 
da, questa funzione ha un 'ampiezza e 
una fase, ed esprime la probabilità che 
una data particella si trovi in un luogo 
particolare in un momento particolare. 
Stranamente, per i superconduttori una 
singola funzione d'onda può descrivere 




Un magnetometro a SQUID è inciso in 
un singoio strato di superconduttore ad 
alta temperatura. Lo SQUID in sé {fo- 
tografia) è largo circa 30 micrometri. I 
due bordi di grani che fungono da giun- 
zioni Josephson (non visibili) giacciono 
appena sopra la striscia orizzontale che 
attraversa l'immagine. La striscia è ac- 
coppiata a un circuito di rivelazione 
largo circa otto millimetri (qui sopra). 
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La giunzione Josephson consiste di una barriera isolante che separa due supercon- 
duttori lu). Le coppie di Cooper di elettroni attraversano la barriera per effetto 
tunnel. In una realizzazione pratica della giunzione (6), un film di ossido di allumi- 
nio, che funge da barriera, separa due strati di niobio. Questo «triplo strato», fatto 
crescere su un substrato di silicio in una camera a vuoto, è poi modellato per for- 
mare giunzioni Josephson singole, tipicamente di qualche micrometro di diametro. 



un'intera collezione di coppie di Coo- 
per. Quando non c'è flusso di corrente, 
tutte le coppie hanno la stessa fase, os- 
sia sono coerenti in fase. 

Un terzo lavoro che ha meritato il 
Nobel e che è stato essenziale per lo 
SQUID va ascritto a Brian D. Joseph- 
son, che previde teoricamente l'effetto 
che porta il suo nome. Nel 1962, ricer- 
catore all'Università di Cambridge, Jo- 
sephson studiò due superconduttori se- 
parati da uno strato di materiale isolante 
che agisce da barriera al flusso di cor- 
rente (si veda l'illustrazione in questa 
pagina). Le funzioni d'onda quantisti- 
che associate alle coppie di Cooper pe- 
netrano da ciascun lato in questa regio- 
ne «proibita» e, nel caso lo spessore 
della barriera non sia troppo grande, fi- 
niscono per sovrapporsi. Se la sovrap- 
posizione è sufficiente, le fasi delle due 
funzioni d'onda si uniscono. In queste 
condizioni, le coppie di Cooper posso- 
no passare per effetto tunnel attraverso 
la barriera senza dividersi, e quindi la 
giunzione funziona come un debole su- 
perconduttore. La corrente critica - va- 
le a dire la supercorrente massima che 
può attraversare la giunzione - dipende 
dalla dimensione della giunzione, dal ti- 
po di materiale superconduttore e dalla 
temperatura. 

Questo fenomeno, che prende il no- 



me di effetto Josephson in corrente con- 
tinua, venne verificato alcuni mesi più 
tardi da Philip W. Anderson e John M. 
Rowell dei Bell Telephone Laborato- 
ries. Esiste anche un effetto in corrente 
alternata; in questo caso una tensione 
mantenuta attraverso la giunzione fa si 
che l'ampiezza della supercorrente o- 
scilli nel tempo. 

Al di là del ruolo che svolgono negli 
. SQUID, le giunzioni Josephson 
trovano molte altre applicazioni. Dato 
che possono commutare rapidamente 
dallo stato di superconduzione allo sta- 
to resistivo - in circa uno o due picose- 
condi - esse vengono impiegate in com- 
ponenti digitali ut tra veloci, registri a 
scorrimento e convertitori analogico-di- 
gitali. Nei laboratori dove si fissano gli 
standard delle unità di misura, le giun- 
zioni Josephson vengono utilizzate co- 
me riferimento per il volt. Irradiando 
una giunzione con microonde di una 
data frequenza, si inducono gradini dì 
tensione; questi gradini si presentano a 
tensioni che sono esattamente multipli 
interi di quella frequenza. 

Oltre alla resistenza nulla e all'effet- 
to Josephson, Io SQUID sfrutta un terzo 
fenomeno quantistico: la quantizzazio- 
ne del flusso. Noi siamo abituali a pen- 
sare alla quantizzazione come a qualco- 



sa che avviene su scala atomica: per e- 
sempio, l'occupazione di livelli energe- 
tici discreti da parte degli elettroni di un 
atomo. Un effetto analogo avviene a 
scala macroscopica in anelli supercon- 
duttori. Un flusso di corrente che scorre 
attorno all'anello produce un campo 
magnetico che penetra nell'anello stes- 
so. Il prodotto del campo magnetico per 
l'area sottesa dall'anello - il flusso ma- 
gnetico - non può assumere valori arbi- 
trari, ma deve essere uguale a un nume- 
ro intero di quanti di flusso. Un quanto 
di flusso è estremamente piccolo: un 
globulo rosso del sangue, di circa sette 
micrometri di diametro, posto nel cam- 
po magnetico terrestre (che è all'incìrca 
0,00005 testa) abbraccia circa un quan- 
to di flusso. 

Uno SQUID in corrente continua è 
piuttosto semplice. Esso consiste di due 
giunzioni Josephson disposte in un a- 
nello superconduttore (si veda la fine- 
stra nella pagina a fronte). Applicando 
corrente allo SQUID (ossia polarizzan- 
dolo), coppie di Cooper di elettroni at- 
traversano le giunzioni per effetto tun- 
nel. Un campo magnetico applicato al- 
l'anello, tuttavia, altera il flusso, ossia 
cambia la differenza di fase quantistica 
attraverso ciascuna delle due giunzioni. 
A loro volta questi cambiamenti di fase 
influiscono sulla corrente critica dello 
SQU1D. Un progressivo aumento o una 
diminuzione del campo magnetico fa sì 
che la corrente oscilli tra un valore mas- 
simo e uno minimo. Il valore massimo 
si ha quando il flusso fornito allo 
SQUTD è uguale a un numero intero di 
quanti di flusso attraverso l'anello, 
mentre il valore minimo corrisponde a 
un numero semi-intero di quanti. (Il 
flusso applicato allo SQUID può assu- 
mere qualsiasi valore, a differenza del 
flusso contenuto in un anello supercon- 
duttore chiuso, che deve essere un nu- 
mero intero.) In pratica, non misuriamo 
la corrente, ma la tensione ai capi dello 
SQUID, che oscilla anch'essa avanti e 
indietro in un campo magnetico che 
cambia costantemente. 

Questo e Retto di interferenza quanti- 
stica fornisce un magnetometro digita- 
le, in cui ciascun «numero» rappresenta 
un quanto di flusso. In effetti con elet- 
troniche convenzionali si possono rile- 
vare tensioni corrispondenti a variazio- 
ni di flusso magnetico molto minori di 
un quanto di flusso. Lo SQUID è essen- 
zialmente un trasduttore flusso-tensio- 
ne, che converte in tensione una minu- 
scola variazione di campo magnetico. 

Agli inizi della mia carriera, quando 
ero ricercatore a Cambridge, il mio su- 
pervisore, Brian Pippard, mi propose dì 
usare uno SQUID per costruire un volt- 
metro attamente sensibile. A quei tempi 
i procedimenti per fabbricare le giun- 
zioni Josephson erano primitivi e non 
utilizzabili per produrre strumenti. Nei 
primi mesi del 1 965, nel corso del tradi- 
zionale tè del pomeriggio al Cavendish 
Laboratory, ne discussi con un collega, 
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Paul C, Wraight. A suo parere, una goc- 
cia fusa di lega per saldatura (una lega 
di piombo e stagno che diventa super- 
conduttrice alla temperatura dell'elio li- 
quido) depositata su un filo di niobio a- 
vrebbe forse potuto formare una giun- 
zione Josephson. Il niobio ha infatti uno 
strato di ossido nativo che potrebbe 
comportarsi da barriera tunnel. 

Tornati precipitosamente in laborato- 
rio e ottenuto un po' di filo di niobio da 
un collega, vi facemmo colare sopra 
una goccia di lega per saldatura, vi fis- 
sammo alcuni cavi e lo immergemmo 
in elio liquido. Come speravamo, ecco 
la giunzione Josephson! Il fatto che l'i- 
dea dì Wraight funzionasse al primo 
colpo fu importante; in caso contrario 
non ci avremmo più provato. Successi- 
vamente riuscii a costruire un voltmetro 
in grado di misurare 10 femtovolt (10 -IJ 
volt): un miglioramento di un fattore 
100 000 rispetto ai voltmetri conven- 
zionali a semiconduttori. 

È inutile dire che negli anni successi- 
vi la tecnologia dei sensori SQUID si è 
evoluta al di là di ogni previsione. La 
maggior parte dei moderni SQUID in 
corrente continua è basata su un proget- 
to proposto da Mark B. Ketchen e Jef- 
frey M, Jaycox del Thomas J. Watson 
Research Center della IBM. Questi di- 
spositivi consistono di strati multipli di 
film sottili depositati su wafer di silicio 
e lavorati con le tecniche fotolitografi- 
che e di incisione proprie dell'industria 
dei semiconduttori. Con questi metodi è 
possibile produrre anche 400 SQUID su 
un wafer di quattro pollici. Il wafer vie- 
ne poi tagliato in singoli chip contenen- 
ti ciascuno uno SQUID. Lo SQUID di 
per sé consiste di una «vaschetta» qua- 
drata di niobio che ha due giunzioni Jo- 
sephson. Le barriere sono formate da 
ossido di alluminio, un isolante, fatto 
depositare su uno degli strati di niobio 
(si veda l 'illustrazione a pagina 68). 

/"\ uanto è sensibile uno SQUID? Si 
\J può valutarlo se si considera l'e- 
nergia associata alla più piccola varia- 
zione di flusso magnetico che il dispo- 
sitivo può rilevare in un secondo; tipi- 
camente circa I G M joule. Questa quan- 
tità incredibilmente piccola è grosso 
modo uguale all'energia meccanica ne- 
cessaria per sollevare di un millimetro 
un singolo elettrone nel campo gravita- 
zionale terrestre. In realtà, gli SQUID 
migliori finora costruiti sono ancora 
100 volte più sensibili. Essi si avvicina- 
no al confine imposto dal principio di 
indeterminazione di Heisenberg, che 
stabilisce limiti fondamentali all'accu- 
ratezza delle misurazioni. 

Dovrei menzionare anche gli SQUID 
basati sulla corrente alternata, denomi- 
nati SQUID a radiofrequenza perché 
vengono polarizzati con un flusso oscil- 
lante a frequenze dell'ordine dei me- 
gahertz. Lo SQUID a radiofrequenza 
consiste di una singola giunzione Jo- 
sephson in un anello superconduttore. 



accoppiato a un induttore collegato tra- 
sversalmente a un condensatore. Questa 
configurazione forma il cosiddetto cir- 
cuito risonante, che è pilotato da una 
corrente a radiofrequenza. L'ampiezza 
della tensione a radiofrequenza attra- 
verso il circuito oscilla in risposta a un 
flusso magnetico. 

Gli SQUID a radiofrequenza sono 
stati commercializzati molto prima de- 
gli SQUID in corrente continua, anche 
se questi ultimi erano più sensibili. Pre- 
sumibilmente i primi erano di più facile 
fabbricazione perché ciascun dispositi- 
vo richiedeva una sola giunzione. Oggi 
la tecnologia dei film sottili è molto a- 
vanzata e consente di produrre grandi 
quantità di giunzioni con un alto grado 
di affidabilità. Per questa ragione la 
maggior parte degli SQUID in commer- 



cio è del tipo in corrente continua. Non- 
dimeno, gli SQUID a radiofrequenza 
non sono scomparsi dalla scena, poiché 
molti ricercatori li trovano adeguati. 

Per sfruttare la sua straordinaria sen- 
sibilità, lo SQUID è quasi sempre ac- 
coppiato a un circuito d'ingresso. Nei 
magnetometri questo circuito potenzia 
anche di 100 volte la sensibilità dello 
SQUID ai campi magnetici. Chiamato 
«trasformatore di flusso», esso consiste 
semplicemente di un anello di materiale 
superconduttore che, accoppiato a uno 
SQUID, riesce a incrementare la sensi- 
bilità al campo magnetico in quanto 
racchiude un'area più grande dì quella 
dello SQUID (si veda l 'illustrazione a 
pagina 69). Un campo magnetico ester- 
no fa sì che una supercorrente circoli 
costantemente nell'anello e induca un 
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Lo SQUID in corrente continua 

Lo SQUID in corrente 
, continua è costituito da 
due giunzioni Josephson 
posizionate su un anello 
superconduttore (a). Una 
corrente di polarizzazione 
applicata allo SQUID si 
suddivide tra le giunzioni 
e, se è più elevata della 
corrente critica, produce 
una tensione attraverso lo 
SQUID. Riportando su un 
grafico questa corrente in 
funzione della tensione si 
ottengono curve caratteri- 
stiche (b). Se si aumenta 
costantemente il flusso 
magnetico che passa nel- 
l'anello (per esempio con 
l'introduzione di un picco- 
lo magnete), la corrente 
critica diminuisce e poi 
aumenta. La corrente criti- 
ca è massima per un flus- 
so nullo (o un numero in- 
tero di quanti di flusso) e 
minima per un numero se- 
mi-intero di quanti di flus- 
so. Il periodo di queste o- 
scillazioni è il quanto di 
flusso (e). Questo effetto è 
strettamente analogo al- 
l'esperimento ottico delle 
due fenditure: quando lu- 
ce coerente {come quella 
laser) attraversa due fen- 
diture parallele, i raggi e- 
mergenti «interferiscono» 
l'uno con l'altro e produco- 
no una serie di frange 

chiare e scure. In un superconduttore una singola funzione d'onda descrive tutte 
le coppie di Cooper. Le funzioni d'onda alle due giunzioni Josephson interferi- 
scono l'una con l'altra e producono le oscillazioni di corrente e di tensione. In 
pratica si possono rilevare variazioni inferiori a un quanto di flusso. Un minusco- 
lo segnale di flusso produce una corrispondente oscillazione di tensione attra- 
verso lo SQUID, misurabile anche con elettroniche convenzionali. 
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flusso nello SQUID. Con un trasforma- 
tore di flusso lo SQUID può raggiunge- 
re una risoluzione dell'ordine del fem- 
totesla {l(r ls tesla). Un femtotesla corri- 
sponde a una parte su IO 11 del campo 
magnetico terrestre. 

Un'altra versione del magnetometro 
SQUID è il gradiometro, un dispositivo 
che misura la differenza tra i valori del 
campo magnetico in due punti diver- 
si, ossia il gradiente del campo. Il gra- 
diometro si basa su due trasformatori 
di flusso avvolti in senso opposto. Una 




Lo SQUID in corrente continua fatto di materiale superconduttore convenzionale 
funziona tipicamente in elio liquido. Nella configurazione più diffusa il dispositivo 
consiste di divertii strati di film sortile {disegno) in una «vaschetta» quadrata di nio- 
bio. Le giunzioni Joseph son si trovano ai lari della fenditura sul margine destro del- 
la vaschetta. Una bobina di filo di niobio a 20 avvolgimenti è sistemata su uno stra- 
to isolante; i due cavi in alto nella fotografia servono per il collegamento esterno. 



tecnica alternativa impiega due magne- 
tometri SQUID posti a breve distanza 
l'uno dall'altro e un circuito elettronico 
che, sottraendo un'uscita dall'altra, de- 
termina la variazione di campo su quel- 
la distanza. Questo metodo è particolar- 
mente valido quando è applicalo a gran- 
di schiere di magnetometri. Una varian- 
te escogitata da Roger H. Koch e colle- 
ghi del Thomas J. Watson Research 
Center dell'I BM è il «gradiometro a tre 
SQUID», nel quale l'uscita di un canale 
del magnetometro cancella il rumore 
magnetico in corrispondenza degli altri 
due, creando cosi per il gradiometro un 
ambiente privo di disturbi. 

La misurazione dei gradienti di cam- 
po magnetico è molto importante so- 
prattutto in diagnostica medica: le cor- 
renti elettriche presenti nell'organismo 
sono una ricca sorgente di segnali ma- 
gnetici che variano nel tempo. Questi 
piccoli segnali magnetici vanno da al- 
cuni femtotesla nel cervello a 50 000 
femtotesla nel cuore. Prima della messa 
a punto degli SQUID, segnali simili e- 
rano troppo deboli per essere studiali. I- 
nollre le fluttuazioni del campo magne- 
tico terrestre e il rumore magnetico do- 
vuto agli ascensori e agli autoveicoli in 
movimento e, in partìcolar modo, al 
ronzio prodotto dal sistema di distribu- 
zione dell'energia elettrica coprono i 
segnali magnetici del corpo umano. 11 
gradiometro SQUID attenua il rumore 
di fondo perché queste sorgenti sono in 
genere lontane dal paziente e tendono a 
essere quasi uniformi. Pertanto esse 
provocano solo una debole risposta nel 
gradiometro SQUID, che è sensibile a 
campi non uniformi. 

Nella pratica, una schiera di sensori 
SQUID rileva la variazione spaziale dei 
campi magnetici prodotti dal corpo. A 
partire da questa mappa un calcolatore 
può ricostruire la regione dell'organi- 
smo che produce i segnali. Questa tec- 
nica è del tutto non invasiva. Negli ulti- 
mi 20 anni, il numero di SQUID per 
schiera è passato da circa sette a più di 
1 00; di recente il Supcrconducting Sen- 
sor Laboratory di Inzai Chiba, in Giap- 
pone, ha annunciato un sistema prototi- 
po costituito da 250 canali. 

Questi strumenti forniscono ai medi- 
ci informazioni essenziali su varie ma- 
lattie. Per esempio, in pazienti affetti da 
epilessia focale, una scarica elettrica re- 
lativamente localizzata nel cervello sca- 
tena una crisi. La mappatura dei picchi 
del campo magnetico da parte di una 
schiera di SQUID può evidenziare la 
sorgente della scarica. Se la si sovrap- 
pone a un'immagine ottenuta tramite ri- 
sonanza magnetica, questa sorgente può 
essere correlata con qualche anomalia, 
come un tessuto cicatriziale. In circo- 
stanze favorevoli, il chirurgo può aspor- 
tarlo oppure distruggerlo con un «bistu- 
ri gamma», un fascio collimato di raggi 
gamma. Un'altra tecnica è quella di su- 
scitare una risposta magnetica per mez- 
zo di specifici stimoli. Per esempio, a 
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Gli strumenti basati sullo SQUID hanno solitamente bisogno 
di componenti ausiliari. Un magnetometro include un «tra- 
sformatore dì flusso», che consiste di un circuito di rivelazio- 
ne connesso alla bobina di ingresso dello SQUID. Quando 
viene applicato un campo magnetico, si sviluppa nell'anel- 
lo una corrente persistente che, scorrendo nella bobina di in- 
gresso, produce un flusso nello SQUID. In un gradiometro vi 



sono due circuiti di rivelazione avvolti in direzioni opposte 
per misurare simultaneamente il campo magnetico in luo- 
ghi diversi. Nello SQUID si produce un flusso solo se il campo 
nei due punti non ha lo stesso valore. In un voltmetro a 
SQUID, una tensione applicata ai terminali di ingresso pro- 
duce una corrente uguale a questa tensione divisa per il valo- 
re del resistore connesso alla bobina d'ingresso dello SQUID. 



San Diego, Eugene C. Hirschkoff della 
Biomagnetic Technologies e Christo- 
pher C. Gallen dello Scripps Research 
Institute usano un sistema SQUID a 74 
canali per mappare la risposta alta sti- 
molazione tattile della corteccia circo- 
stante un tumore del cervello. 

Un altro tipo di applicazione medica 
di largo interesse riguarda il cuore. L'a- 
ritmia cardiaca è provocata da anoma- 
lie nelle vie di conduzione elettrica che 
collegano gli atri con i ventricoli e, nei 
casi più seri, può provocare la morte del 
paziente. Per trattare questa sindrome 
con una stimolazione elettrica mediante 
catetere, occorre localizzare le vie ano- 
male, il che può a volte comportare una 
ricerca prolungata con uno o più catete- 
ri. Vari gruppi, fra cui quello di Ger- 
hard Stroink della Dalhousie Universi- 
ty di Halifax e ricercatori della Siemens 
di Erlangen e dell'Università di Erlan- 
gen-NOrnberg, hanno dimostrato che il 
sistema di visualizzazione SQUID può 
ridurre drasticamente il tempo necessa- 
rio per trovare l'anomalia. 

Nonostante gli ottimi risultati ottenu- 
ti nel campo delle misurazioni bioma- 
gnetiche, l'alto costo dei dispositivi a 
più canali ha impedito una loro ampia 
diffusione. Eppure questa tecnologia 
potrebbe ridurre drasticamente il costo 
delle terapìe. Per esempio, la localizza- 
zione di un focus epilettico richiede con 
gli SQUID circa tre ore, mentre con il 
metodo alternativo di impiantare elet- 
trodi sulla superficie del cervello può 
occorrere anche più di una settimana. 



Per fare un altro esempio, la rimozione 
di un tumore cerebrale localizzato con 
precisione riduce le menomazioni fun- 
zionali, consentendo un recupero più 
completo del paziente. Negli Stati Uniti 
le compagnie di assicurazione hanno 
già iniziato a rimborsare i costi delle 
misurazioni biomagnetiche. 

Oltre alle applicazioni mediche sono 
molti i campì in cui gli SQUID hanno 
un ruolo importante, sia nella ricerca di 
base sia nelle misurazioni tradizionali. 
Recentemente, tramite uno SQUID si è 
stabilito un limite superiore per la mas- 
sa del fotone (ammesso che ne abbia 
una). I dati indicano che la massa del 
fotone deve essere inferiore a circa l O - ** 
grammi: il limite più stretto finora sta- 
bilito in un esperimento criogenico di 
laboratorio. 

Gli SQUTD sono impiegati anche nel 
tentativo di rivelare onde gravitazionali. 
Secondo la teoria della relatività queste 
onde dovrebbero pervadere l'universo, 
dato che il collasso di stelle, i buchi neri 
e il movimento di corpi celesti massicci 
dovrebbero fare increspare lo spazio in 
tutte le direzioni. Si sta cercando di cap- 
tare queste perturbazioni mediante gi- 
gantesche barre di metallo, tipicamente 
di cinque tonnellate di peso e raffredda- 
te a elio liquido, che dovrebbero subire 
minuscole oscillazioni longitudinali in 
seguito al passaggio di un'onda gravita- 
zionale. Uno spostamento all'estremità 
della barra viene rivelato come varia- 
zione dì flusso in uno SQUID con una 
risoluzione di IO -1 " metri, ossia circa 



0,001 volte il diametro di un nucleo ato- 
mico. Benché siano molte le antenne 
per onde gravitazionali installate in tut- 
to il mondo, finora non si sono avuti ri- 
sultati. Forse ci saranno maggiori pro- 
babilità con la prossima generazione di 
antenne aventi una sensibilità di circa 
due ordini di grandezza più elevata. 

Forse il sistema più diffuso basato 
sugli SQUID è il «suscettometro», uno 
strumento molto raffinato prodotto dal- 
la Quantum Design di San Diego, che 
misura te proprietà magnetiche di cam- 
pioni dalla temperatura di qualche kel- 
vin fino a oltre la temperatura ambiente. 
Centinaia di questi dispositivi si trova- 
no oggi in laboratori di fìsica, chimica, 
scienza dei materiali e biologia. 

Benché gli SQUID abbiano dimostra- 
to la propria utilità già da molti an- 
ni, l'interesse nei loro confronti è esplo- 
so di recente, grazie a J. Georg Bednorz 
e K. Alexander MQIler dei Laboratori di 
ricerca IBM di Zurigo, i quali hanno sco- 
perto i cosiddetti superconduttori ad alta 
temperatura (un risultato che ha fatto lo- 
ro prontamente assegnare il quarto dei 
premi Nobel conferiti per ricerche sulla 
superconduttività). Altri ricercatori han- 
no poi in breve tempo portato la tempe- 
ratura di transizione sopra i 100 kelvin. 

I mezzi di comunicazione hanno pre- 
sentato l'evento come la maggiore rivo- 
luzione scientifica dall'invenzione del 
transistore (se non addirittura da quella 
della lampada a incandescenza). 11 cla- 
more suscitato faceva prevedere un su- 
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bitaneo giro d'affari di parecchi miliar- 
di di dollari. Naturalmente, come per 
tutte le innovazioni scientìfiche, il pro- 
gresso richiede tempo. Attualmente gli 
unici dispositivi basati su questa con- 
quista che siano disponibili in commer- 
cio sono gli SQUID. 

Diversamente dalla maggior parte 
dei superconduttori tradizionali, quelli 
ad alta temperatura sono ceramici e 
hanno una struttura organizzata in com- 
plesse stratificazioni. Almeno per quan- 
to riguarda gli SQUID, il materiale più 
comune è un ossido di ittrio, bario e ra- 
me, di formula chimica YBaXu,0 Ti , 
dove x è circa 0,15. La sostanza, deno- 
minata YBCO, ha una temperatura di 
transizione di circa 90 kelvin, cosicché 



diventa un superconduttore alla tempe- 
ratura dell'azoto liquido. 

Essendo ceramici, i nuovi supercon- 
duttori sono fragili e difficili da lavora- 
re. Non è possibile piegarli facilmente e 
dar loro forma come si fa invece con i 
superconduttori a bassa temperatura, 
che sono relativamente duttili. Si sono 
quindi ideati vari metodi per ottenere 
film sottili di alta qualità. Tra questi, la 
deposizione tramite un laser a eccimeri 
impulsato di alta potenza si è dimostra- 
ta molto valida, se non altro perché è un 
processo relativamente rapido. Gli im- 
pulsi laser, che ricadono nella regione 
ultravioletta dello spettro elettromagne- 
tico e hanno una lunghezza d'onda tipi- 
ca di 248 nanometri, colpiscono un bèr- 




Questa immagine di George Washington è stata ottenuta per scansione di una banco- 
nota da un dollaro mediante uno SQUID ad alta temperatura. Durante la scansione 
lo SQUID rileva le variazioni del campo magnetico dovute alle particelle d'inchiostro. 



sagiio rotante di YBCO montato in una 
camera contenente ossigeno. Ogni im- 
pulso vaporizza una piccola quantità di 
YBCO, formando un bel pennacchio di 
colore rosa. Il materiale si raccoglie su 
un vicino substrato tenuto a una tempe- 
ratura di circa 800 gradi Celsius. Il film 
cresce per epitassia - in altre parole, la 
sua struttura cristallina imita quella del 
substrato - con la corretta composizione 
chimica. 

Oltre a foggiare gli SQUID in film 
sottili, i produttori devono anche riu- 
scire a disporre sul wafer le giunzioni 
Josephson. Sono stati messi a punto raf- 
finati processi per foggiarle in super- 
conduttori ad alta temperatura. Duane 
Dimos e collaboratori del Thomas J. 
Watson Research Center hanno svilup- 
pato un metodo particolarmente riusci- 
to. Si parte con un cristallo, in genere di 
titanato di stronzio, che e stato tagliato 
e fuso per ottenere una deliberata diso- 
rientazione dei suoi assi lungo una li- 
nea. Quando il film di YBCO viene fat- 
to crescere per epitassia, esso riprodu- 
ce il brusco cambiamento nell'orienta- 
zione cristallina del substrato. La dislo- 
cazione degli assi ha l'effetto di ridurre 
la capacità dell "YBCO di trasportare la 
su percorrente, comportandosi come una 
giunzione Josephson. Un altro metodo 
efficiente per produrre giunzioni si basa 
su un sandwich epitassiale, per realizza- 
re il quale si interpone tra due super- 
conduttori un sottile strato di materiale 
normale. 

Come si fa con le loro controparti a 
bassa temperatura, per gli SQUID ad al- 
ta temperatura si ricorre a un trasforma- 
tore di flusso per migliorare la sensibi- 
lità ai campi magnetici. Un metodo as- 
sai semplice è quello di formare il tra- 
sformatore di flusso nello stesso strato 
di YBCO dove si prepara lo SQUID. 
Un secondo trasformatore di flusso può 
accrescere ancora la sensibilità. Con il 
più recente di questi progetti, Dieter 
Koelle e collaboratori dell'Università 
della California a Berkeley, del Law- 
rence Berkeley Laboratory e della Con- 
ductus, Inc., di Sunnyvale in California 
hanno ottenuto un livello di rumore di 
circa 30 femtotesla. Michael Muck e 
colleghi del Centro di ricerche Jiilich in 
Germania sono arrivati a 24 femtotesla 
con un trasformatore analogo accoppia- 
to a uno SQUID a radiofrequenza. 

Va sottolineato come gii SQUID che 
funzionano in azoto liquido non possa- 
no comunque raggiungere una risolu- 
zione elevata quanto le loro controparti 
che operano in elio liquido. Allora per- 
ché i dispositivi ad alta temperatura su- 
scitano tanto scalpore? Come disse 
scherzosamente molti anni fa il premio 
Nobel Ivar Giaever, ora al Rensselaer 
Polytechnic Institute, l'elio liquido è 
costoso quanto lo Scotch, mentre l'azo- 
to liquido è economico come il latte. 

Anche se questa affermazione non 
corrisponde del tutto alla realtà, il noc- 
ciolo della questione è che l'azoto liqui- 



do 
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L'epilessia focale può essere provocata da una anomalia neuronale localizzata che 
produce segnali magnetici nel cervello. Una schiera di SQUID misura questi segna- 
li permettendo di dedurre la posizione del focus epilettico {area in giallo); questa 
può essere poi sovrapposta a una immagine ottenuta per risonanza magnetica. 



do vaporizza molto più lentamente 
dell'elio liquido. Invece di dover riem- 
pire un dewar di elio liquido ogni due o 
tre giorni, se ne riempie uno di azoto li- 
quido ogni due o tre settimane. Inoltre 
l'elio liquido è ampiamente disponibile 
solo nelle maggiori aree metropolitane; 
altrove esso è una sostanza esotica che 
non ci si può procurare facilmente da 
un giorno all'altro. Il raffreddamento ad 
azoto liquido rende così disponibile una 
tecnologia dei superconduttori che altri- 
menti verrebbe scartata. 

La potenzialità sempre crescente de- 
gli SQUID ad alta temperatura è in 
particolar modo evidente nella ricerca 
geofisica, che spesso viene condotta in 
luoghi inaccessibili. Una di queste ap- 
plicazioni è la magnetotell urica, un me- 
todo che misura la resistività elettrica 
del suolo al di sotto della superficie allo 
scopo di desumere la struttura sotto- 
stante. In poche parole, onde elettroma- 
gnetiche a bassissima frequenza (da 
0,001 a 100 hertz) provenienti dall'alta 
atmosfera e generate dal vento solare si 
propagano fino alla superficie terrestre 
dove vengono riflesse. Una parte di 
queste onde, però, attraversa la superfi- 
cie. Misurando i minuscoli campi ma- 
gnetici ed elettrici fluttuanti, rispettiva- 
mente per mezzo di magnetometri e di 
elettrodi sepolti, è possibile cartografa- 
re la resistività della crosta terrestre a 



profondità di parecchie decine di chilo- 
metri. Da questi dati si può risalire alle 
caratteristiche idrologiche e strutturali 
del sottosuolo e giungere all'individua- 
zione di indizi validi sull'eventuale pre- 
senza di giacimenti petroliferi o di fonti 
di energia geotermica. Mediante tecni- 
che complementari, si possono inviare 
impulsi magnetici e misurare la rispo- 
sta. I metodi a impulsi sono largamente 
usati nella trivellazione per la ricerca 
petrolifera e anche per localizzare rifiu- 
ti pericolosi nel sottosuolo. 

La facilità d'uso garantita dall'azoto 
liquido incoraggerà verosimilmente la 
proliferazione dei sistemi SQUID in 
medicina. Già parecchi gruppi di ricer- 
ca utilizzano SQUID ad aita temperatu- 
ra per ottenere magnetocardiogrammi e 
perfino magnetoencefalogrammi. Un'e- 
stensione interessante di questa tecno- 
logia potrebbe riguardare la cardiologia 
fetale. Il controllo del ritmo cardiaco è 
il modo più comune con cui i medici 
accertano la salute del feto, ma gli elet- 
trocardiogrammi possono essere fatti 
solo fino al settimo od ottavo mese di 
gravidanza. In seguito il segnale dimi- 
nuisce perché il feto diventa elettrica- 
mente isolato dalla madre. Questo però 
non ha alcun effetto sui magnetocardio- 
grammi. Inoltre, la maggiore risoluzio- 
ne spaziale delle misurazioni magneti- 
che rende più facile distinguere il se- 
gnale fetale da quello materno. 



Si è cominciato a ottenere immagini 
magnetiche facendo scorrere lo SQUID 
su un oggetto. Un <anicroscopio a scan- 
sione SQUID» di questo tipo è in grado 
di risolvere oggetti delle dimensioni di 
qualche micrometro. Questa tecnica 
trova applicazioni nello studio non solo 
dì materiali magnetici, ma anche di me- 
talli e circuiti elettronici, che producono 
campi magnetici quando vi fluisce una 
corrente. Si stanno anche esplorando le 
possibilità d'impiego degli SQUID in 
prove non distruttive, come per esem- 
pio nel controllo della corrosione nelle 
lamine di alluminio rivettate di un ae- 
reo. Lo SQUID misura l'influenza del 
rivestimento dell'aereo su un campo 
magnetico oscillante applicato; una va- 
riazione di conduttività elettrica rivela 
la presenza di difetti. 

In questo momento, il più sofisticato 
SQUID ad alta temperatura disponibile 
in commercio è «iMAG», una versione 
di magnetometro YBCO a strato singo- 
lo. Prodotto dalla Conductus, è un siste- 
ma completo dì elettronica, dewar e 
sonda e viene venduto a circa 10 000 
dollari. Estremamente versatile, questo 
strumento è adatto sia per esperimenti 
di laboratorio sia per studi di geo fi sica e 
di magnetocard io logia. 

Sicuramente, questi SQUID non po- 
tranno rimpiazzare in ogni situazione i 
loro cugini a bassa temperatura. I rive- 
latori di onde gravitazionali e altre ap- 
plicazioni che esigono prestazioni di al- 
to livello continueranno ad aver biso- 
gno dell'elio liquido. I dispositivi basati 
sull'azoto liquido apriranno comunque 
una gamma di possibilità che in prece- 
denza non erano realistiche e porteran- 
no questa tecnologia meravigliosamen- 
te sensibile fuori dai laboratori e dagli 
ospedali all'avanguardia e verso merca- 
ti più ampi. 
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Le maree rosse 



Molti esperti ritengono che queste devastanti fioriture di alghe tossiche 
siano divenute più frequenti e cospicue negli ultimi decenni costituendo 
una grave minaccia per la salute dell'uomo e degli organismi marini 



Sul finire dei 1987 gli scienziati si 
trovarono ad affrontare una serie 
sconcertante di catastrofi marine. 
Per prima cosa, 14 megattere morirono 
nella baia di Cape Cod, sulla costa del 
Massachusetts, nell'arco di tempo di 
cinque settimane. Questa morìa, equi- 
valente a 50 anni di mortalità «natura- 
le» non era dovuta al fenomeno dello 
spiaggìamento: non era accaduto cioè 
che esemplari in buona salute fossero 
andati ad arenarsi sulla riva. I cetacei 
erano morti in mare, alcuni rapidamen- 
te, e solo successivamente erano stati 
buttati sulla spiaggia dai flutti. Gli esa- 
mi effettuati pmt mortem indicavano 
che le balenottere stavano bene fino a 
poco prima del decesso; inoltre il conte- 
nuto gastrico dì questi animali com- 
prendeva un'abbondante quantità di 
meduse e pesci, a riprova di un pasto re- 
cente. Allarmate e costernale, stampa e 
opinione pubblica attribuirono queste 
morti misteriose all'inquinamento o a 
qualche riversamento di sostanze chi- 
miche velenose. 

Altri due avvelenamenti dì massa si 
verificarono in quello stesso mese, ma 
te vittime, in questi nuovi casi, furono 
esseri umani. Pescatori e bagnanti che 
avevano frequentato la costa del North 
Carotina iniziarono a lamentare proble- 
mi respiratori e di irritazione agli occhi. 
In capo a pochi giorni, residenti e turisti 
che avevano mangiato molluschi locali 
sperimentarono diarree, capogiri e altri 
sintomi che inducevano a pensare a un 
avvelenamento con qualche sostanza 
tossica per il sistema nervoso. Queste 
manifestazioni misero gli epidemìologi 
in stato di massima allerta e indussero a 
sospettare perfino che un sommergibile 
affondato stesse perdendo gas velenosi. 

In concomitanza con questi fatti, al- 
cuni ospedali canadesi cominciarono a 
ricoverare pazienti che manifestava- 
no disorientamento, vomito, diarrea e 
crampi addominali. Tutti avevano man- 
giato mitili provenienti dall'Isola Prin- 
ce Edward. Sebbene le autorità sanitarie 
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canadesi avessero una buona esperienza 
in fatto di intossicazioni da molluschi 
(molti erano stati gli episodi nei decen- 
ni precedenti ), questi sintomi erano po- 
co familiari e particolarmente inquie- 
tanti: alcuni pazienti mostravano un 
danno permanente della memoria a bre- 
ve termine. Essi erano in grado di ricor- 
dare, per esempio, il proprio indirizzo, 
ma non ciò che avevano mangiato l'ul- 
tima volta. Le autorità applicarono im- 
mediatamente restrizioni alla vendita e 
alla distribuzione dei mitili, ma sì do- 
vettero comunque registrare tre decessi 
e 1 05 casi di intossicazione acuta. 

Ora sappiamo che questi eventi, ap- 
parentemente privi di relazione, furono 
rutti causati, direttamente o indiretta- 
mente, da alghe tossiche unicellulari, 
facenti parte del cosiddetto fitoplanc- 
ton. Alle estese fioriture di queste alghe 
si dà talvolta il nome di «maree rosse». 
Sebbene le maree rosse siano un feno- 
meno noto da sempre, gli incidenti che 
abbiamo menzionato erano completa- 
mente inattesi e imprevedibili. Come 
vedremo, questi fatti sono solo alcuni 
esempi di un problema più vasto e gra- 
ve che ha cominciato ad attirare l'atten- 
zione della comunità scientifica e delle 
autorità legislative. 

Di fatto, vi è la convinzione tra molti 
esperti che la dimensione e la comples- 
sità di questo fenomeno naturale vada- 
no crescendo. Si è osservato che il nu- 
mero di fioriture tossiche, le perdite 
economiche che da esse derivano, i tipi 
di risorse colpite, le varietà di tossine e 
il numero di specie algali velenose sono 
tutti parametri che hanno subito un in- 
cremento. Questa espansione è dunque 
un fatto reale? Si tratta di un'epidemia 
globale, come qualcuno ha sostenuto'.' 
Si tratta di fenomeni che devono essere 
posti in relazione alle attività umane, 
come il crescente inquinamento costie- 
ro? Oppure si tratta solo del risultato dì 
una maggiore consapevolezza scientifi- 
ca e del miglioramento degli strumenti 
di sorveglianza e di analisi? Per rivol- 



gerci a questi problemi, dobbiamo com- 
prendere la natura dei meccanismi fi- 
siologici, tossicologici ed ecologici che 
sono alla base della crescita e delta pro- 
liferazione delle alghe che causano le 
maree rosse, nonché il modo in cui esse 
possono danneggiare gli organismi. 

Certe fioriture algali sono chiamate 
maree rosse quando le minuscole alghe 
pigmentale proliferano al punto da far 
assumere all'acqua di mare un colore 
rosso, bruno e persino verde. Il nome è 
fuorviarne, comunque, dal momento 
che molti eventi tossici assumono il no- 
me di maree rosse anche quando le ac- 
que non presentano mutamento di colo- 
re. Viceversa, un accumulo di alghe in- 
nocue, non tossiche, può cambiare il 
colore dell'acqua di mare. 11 quadro è 
ancora più complicato: alcuni tipi di fi- 
toplancton non cambiano il colore delle 
acque e neppure producono tossine; 
nondimeno sono in grado di uccidere 
gli animali marini in altri modi. Molti 
fenomeni di natura diversa vanno per- 
tanto a ricadere nel capitolo generico 
«maree rosse». 

Delle migliaia di specie viventi fito- 
planctoniche che vanno a costitui- 
re la base della catena alimentare mari- 
na, solo poche decine sono note per es- 
sere tossiche. La maggior parte di esse è 
data da dinoflagellati, prymnesiofite o 
cloromonadi. Una fioritura si sviluppa 
quando queste alghe unicellulari foto- 
sintetizzanti si moltiplicano abbondan- 
temente, convertendo le sostanze nutri- 
tive sciolte nell'acqua e la luce solare in 



Le maree rosse si formano quando le 
alghe pigmentale proliferano e danno 
luogo a estese fioriture. Perfino specie 
non tossiche, come Nottiluca, di cui è 
cjiii mostrala una fioritura in un porto 
giapponese, possono distruggere la fau- 
na marina, in quanto consumano tut- 
to l'ossigeno delle acque superficiali, 



biomassa vegetale. La modalità predo- 
minante di riproduzione è la semplice 
scissione o divisione asessuata: una cel- 
lula aumenta di dimensioni, quindi si 
divide in due; queste, a loro volta, si di- 
vidono diventando quattro e cosi via. Se 
non vi è penuria dì sostanze nutritive, 
carenza di luce o consumo particolar- 



mente intenso di alghe da parte dello 
zooplancton, la dimensione della popo- 
lazione algale può crescere rapidamen- 
te. In alcuni casi, un solo millilitro di 
acqua marina può contenere decine o 
centinaia di migliaia di cellule algali. 
Quando una popolazione si espande su 
vaste aree, l'effetto, oltre che catastrofi- 



co, può essere veramente spettacolare. 
Alcune specie, quando vi è penuria di 
sostanze nutritive, fanno ricorso alla ri- 
produzione sessuale. Esse formano cel- 
lule quiescenti a parete spessa - le co- 
siddette cisti - che si depositano sul fon- 
do marino dove possono sopravvivere 
anche per anni. Quando le condizioni si 






I) ciclo vitale di molte specie di alghe tossiche consente loro di 
sopravvivere anche per anni in condizioni ambientali avver- 
se. Quando le sostanze nutritive sono scarse, le alghe formano 
cisti quiescenti dalle pareti cellulari ispessite (a sinistra). Le 



cisti spesso vengono trasportate passivamente in nuove ac- 
que. Quando si ripristinano le condizioni favorevoli alla loro 
crescita, le cisti germinano (al centra) e vanno a colonizzare 
aree in precedenza indenni da organismi dannosi (a destra). 



fanno di nuovo favorevoli per la cresci- 
ta, le cisti germinano e rcintroducono 
nelle acque cellule natanti in grado dì 
dare origine a una nuova fioritura. Seb- 
bene non tutte le specie implicale nelle 
maree rosse abbiano ta capacità di for- 
mare cisti, motte presentano questa ca- 
ratteristica, il che spiega molti aspetti 
della loro ecologia e della loro distribu- 
zione biogeografica. Il tempo e il luogo 
di una fioritura possono dipendere dal 
momento in cui avviene la germinazio- 
ne delle cisti e dalla località in cui esse 
erano state depositate. La produzione di 
cisti facilita anche la dispersione delle 
specie: le fioriture trasportate in nuove 
acque a opera delle correnti o con altre 
modalità possono depositare i «semi» 
di popolazioni che colonizzeranno aree 
in precedenza indenni. 

Un esempio drammatico di dispersio- 
ne naturale si ebbe net 1972, quando una 
grande marea rossa che si estendeva dal 
Maine al Massachusetts si formò subito 
dopo un uragano di fine estate. La tossi- 
cità dei molluschi, rilevata in quell'occa- 
sione per la prima volta, si ripresentò in 
seguito quasi ogni anno, per un paio di 
decenni. Lo stadio di quiescenza allo sta- 
to di cisti si è rivelato molto efficace an- 
che per la sopravvivenza e la dispersione 
di motte altre specie implicate nelle ma- 
ree rosse. 

Ma in che modo le fioriture al gali dan- 
neggiano gli organismi? Uno dei più gra- 
vi effetti sulla vita umana e marina si ve- 
rifica quando ostriche, mitili e altri mol- 
luschi bivalvi ingeriscono le alghe come 
cibo e accumulano ie tossine nei loro tes- 
suti. Di solito questi animali risentono di 
effetti solo marginali, ma un singolo mol- 
lusco può talvolta accumulare una quan- 



tità di tossina sufficiente per uccidere una 
persona. Queste sindromi di intossicazio- 
ne da molluschi sono state descritte, in 
base alla tipologia dei sintomi, come pa- 
ralitiche, diarroiche e neurotossiche (ri- 
spettivamente abbreviate in PSP. DSP, 
NSP. dove l'ultima P deriva da poiso- 
ning, intossicazione). L'episodio canade- 
se del 1987 in seguito al quale alcuni in- 
tossicati manifestarono perdita della me- 
moria fu appropriatamente classificato 
come sindrome amnesica (ASP). L'epi- 
sodio del North Carolina fu di tipo NSP. 

Un problema correlato, la cosiddetta 
ciguatera, sindrome di intossicazione da 
pesce (CFP, ciguatera Jìsh poisoning) 
causa più danni di carattere sanitario di 
ogni altro tipo di tossicità di origine ma- 
rina. Si verifica in misura predominante 
nelle isole tropicali e subtropicali, dove 
colpisce ogni anno da 10 000 a 50 000 
persone. I dinofiagellati, che vivono at- 
taccati alle piante marine, producono le 
tossine che causano la ciguatera (cigua- 
tossine). I pesci erbivori ingeriscono 
queste piante e con esse i dinofiagellati. 
Dato che le ci anatossine sono solubili 
nei grassi, esse vengono immagazzinate 
nei tessuti dei pesci e viaggiano attraver- 
so la catena alimentare fino a essere in- 
gerite dai carnivori. 1 pesci più pericolosi 
dal punto di vista alimentare risultano al- 
la fine quelli più grossi e vecchi, che di 
solito sono anche i più apprezzati. 

1 sintomi variano molto da un tipo 
all'altro di sìndrome, ma sono general- 
mente di natura neurologica e gastrointe- 
stinale, o entrambe. La DSP causa diar- 
rea, nausea e vomito, mentre t sintomi 
PSP comprendono formicolìi e intorpidi- 
mento della bocca, delle labbra e delle 
dita, accompagnati da debolezza musco- 



lare generalizzata. Una dose particolar- 
mente forte impedisce la respirazione e 
talvolta l'esito è fatale per paralisi respi- 
ratoria. La NSP provoca diarrea, vomito 
e dolori addominali, seguiti da dolori 
muscolari, disorientamento, ansietà, su- 
dorazione e formicolìi periferici. I sinto- 
mi della ciguatera sono pressoché identi- 
ci a quelli NSP. 

I disturbi e i decessi causati da queste 
intossicazioni variano qualitativamente e 
quantitativamente da un anno all'altro e 
da una località all'altra. Le fluttuazioni 
ambientali influenzano profondamente 
la crescita e l'accumulo di alghe e quindi 
la loro tossicità. Inoltre, nei diversi paesi 
si riscontra una differente capacità dì te- 
nere sotto controllo i molluschi e di rile- 
vare la presenza di biotossine prima che 
raggiungano il mercato. Nei paesi svi- 
luppati sono di solito operativi program- 
mi di monitoraggio che consentono il 
blocco temporaneo di prodotti contami- 
nati. Malesseri e decessi sono pertanto 
rari, a meno che non sopravvenga una 
nuova tossina (come nella crisi ASP in 
Canada) o la fioritura colpisca un'area 
dove non si abbiano esperienze pregres- 
se del problema (come nel North Caroli- 
na). I paesi in via di sviluppo, special- 
mente quelli che hanno un notevole svi- 
luppo costiero o popolazioni povere che 
dipendono principalmente dal mare per 
la loro alimentazione, possono incorrere 
con maggiore facilità nei danni alla salu- 
te provocati dalle fioriture algali. 

Il fi top lane ton può anche uccidere gli 
animali marini direttamente. Nel Gol- 
fo del Messico, il dinoflagellato Gymno- 
dinìum breve provoca di frequente deva- 
stanti morie di pesci. Quando i pesci at- 
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traversano una fioritura di G breve, le 
fragili alghe si rompono, liberando neu- 
rotossine che raggiungono le branchie 
dei pesci. In breve tempo questi muoio- 
no per asfissia. Tonnellate di pesci morti 
coprono talvolta le spiagge lungo la co- 
sta della Florida, causando milioni di 
dollari di danni al turismo e ad altre atti- 
vità di carattere ricreativo. 

I pesci d'allevamento sono particolar- 
mente vulnerabili, in quanto gli animali 
racchiusi in recinzioni non sono in grado 
di evitare le fioriture. Ogni anno, il sal- 
mone e altre specie di importanza econo- 
mica sono vìttime di svariate specie di 
alghe tossiche. Le fioriture possono 
spazzare via interi allevamenti ittici nel 
giro di ore, uccidendo pesci di ogni ta- 
glia. Le proliferazioni algali costituisco- 
no pertanto una grave minaccia per gli 
allevamenti e per le società assicuratrici. 
In Norvegia è in corso un programma a 
vasto raggio per contenere al minimo 
danni di questo genere. Gli allevatori di 
pesce effettuano rilevamenti settimanali 
della concentrazione delle alghe e della 
limpidezza delle acque. Altri parametri 
vengono trasmessi a riva da strumenti 
collocati su boe ormeggiate al largo. Il 
Ministero norvegese dell'ambiente com- 
bina poi queste informazioni con previ- 
sioni meteorologiche valide per cinque 
giorni, così da emanare «previsioni alga- 
li» a uso degli allevatori e delle autorità 
sanitarie. Le recinzioni dei pesci in im- 
mediato pericolo vengono quindi traina- 
te verso acque più sicure. 

Sfortunatamente, si può fare poco di 
più. Le modalità attraverso cui le alghe 
provocano la morte dei pesci sono anco- 
ra poco chiare. Alcune specie fìtoplanc- 
toniche producono acidi grassi polìnsa- 
turi e galattolipìdi che distruggono le 
cellule del sangue. Un effetto del genere 
spiegherebbe la rottura delle branchie, 
l'ìpossia e l'edema che si osservano nei 
pesci morenti. Altre specie algali produ- 
cono, oltre a questi composti emolitici, 
anche neurotossine. Questa micidiale 
combinazione può rallentare notevol- 
mente i! battito cardiaco del pesce, fa- 
cendo precipitare il flusso sanguigno fi- 
no a provocare la morte dell'animale per 
mancanza dì ossigeno. 

Inoltre, anche il fìtoplancton che non 
produce tossine può essere letale per i 
pesci. 11 genere di diatomee Chaetoce- 
ros è stato implicato in una moria di 
salmoni verificatasi nel Puget Sound, 
nello Stato di Washington, ma non è 
stata identificata alcuna tossina che fos- 
se prodotta da queste alghe. Si è però 
osservato che alcune specie di questo 
genere, per esempio, C. convolutus. so- 
no dotate di lunghe spine uncinate che 
si impigliano nei tessuti branchiali e 
provocano la secrezione di grandi quan- 
tità dì muco. La continua irritazione 
esaurisce la riserva di muco e le cellule 
che lo producono, causando degenera- 
zione delle lamelle branchiali e morte 
per ridotto scambio di ossigeno. Queste 
spine uncinate non si sono probabil- 



mente evolute allo scopo di uccidere i 
pesci, dal momento che solo quelli de- 
gli allevamenti soccombono in seguito 
a fioriture di questo genere. Il problema 
che devono affrontare i proprietari degli 
allevamenti è molto più probabilmente 
lo sfortunato risultato di una strategia 
evolutiva messa in atto da certe specie 
di Chaetoceros per difendersi dai pre- 
datori, o forse solo per migliorare la ca- 
pacità di galleggiamento. 

Le tossine algali causano avvelena- 
menti mortali anche muovendosi attra- 
verso la catena alimentare marina. Al- 
cuni anni fa ci fu una moria di tonnella- 
te di aringhe nella Baia di Fundy dovu- 
ta al fatto che esse avevano ingerito 
piccoli molluschi planctonici che, a to- 
ro volta, si erano nutriti del dinoflagel- 
lato del genere Alexandria»}, che pro- 
duce tossina PSP. Dal punto di vista 
della salute umana è una fortuna che 
aringhe, merluzzi, salmoni e altre spe- 
cie di interesse commerciale siano sen- 
sibili a queste tossine e che, a differen- 
za dei molluschi, questi animali muoia- 
no prima che la tossina raggiunga nelle 
loro carni concentrazioni pericolose 
per la salute dell'uomo. Alcune tossine, 
comunque, si accumulano nei fegato e 
in altri organi di certi pesci, cosicché 
gli animali (altri pesci, mammiferi ma- 
rini, uccelli) che li consumano interi 
corrono gravi rischi. 

Siamo ora in grado di ricostruire gli 
eventi che condussero alla moria di me- 



gattere del 1987. Poche settimane dì in- 
tense indagini condotte in quell'anno 
dal patologo marino Joseph R. Geraci 
dell'Ontario Veterinary College, dal 
sottoscritto e da molti altri, rivelarono 
che con ogni probabilità erano state tos- 
sine PSP a provocare quelle morti. Il di- 
noflagellato Alexandrium tamarense 
aveva prodotto la tossina, che aveva 
raggiunto i cetacei attraverso la catena 
alimentare. Analizzando gli sgombri di 
cui le balenottere si erano nutrite, indi- 
viduammo la saxitossina non nella loro 
carne, ma concentrata nel fegato e nei 
reni. Presumibilmente gli sgombri si 
erano nutriti di zooplancton e di piccoli 
pesci che, a loro volta, avevano in pre- 
cedenza ingerito Alexandrium. 

Le balenottere stavano apprestandosi 
alla loro migrazione stagionale verso sud 
e pertanto si nutrivano abbondantemen- 
te. Stimando che esse consumassero 
quotidianamente una quantità di cibo pa- 
ri al quattro per cento della loro massa 
corporea, abbiamo calcolato che doveva- 
no aver introdotto saxitossina in misura 
pari a 3,2 microgrammi per chilogram- 
mo di massa corporea. Possibile che si 
trattasse di una dose letale? Sfortunata- 
mente nel 1987 non eravamo in possesso 
di dati che indicassero direttamente la 
quantità di tossina necessaria per uccide- 
re una megattera. Sapevamo che la dose 
letale minima di saxitossina per un esse- 
re umano va da 7 a 16 microgrammi per 
chilogrammo di peso, ma si trattava di 



H. 




Nel 1987 ben 14 megattere morirono improvvisamente nella baia di Cape Cod, nel 
Massachusetts, per esposizione a una fioritura di Alexandrium tamarense. Si scoprì 
in seguito che questi cetacei si erano nutriti di sgombri i cui organi contenevano alte 
concentrazioni di saxitossina, una neurotossina prodotta da questa specie di alghe. 
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Le tossine delle alghe 



La struttura delle tossine coinvolte nelle maree rosse varia notevoi- 
, mente. Le saxitossine {di cui un esempio viene mostrato a sini- 
stra) presentano combinazioni differenti di H\ OH - , e SO~ sui siti da 
R1 a R4, ma tutti I membri di questa famiglia bloccano il canale del 
sodio e quindi interrompono la comunicazione tra nervi e muscoli. H. 
Robert Guy, dei National Institutes of Health, ha ipotizzato un model- 



r<t h. 



lo strutturale che spieghi questa interazione (a destra). Lo scheletro 
di carbonio del canale del sodio è in grigio, i carbossili sono rossi, 
l'azoto è blu e l'idrogeno bianco. La saxitossina si lega nella regione 
più stretta di questo canale. Le brevitossine {esempio a! centro) che 
causano di sturai di tipo NSP sono molecole molto più grandi che pu- 
re vanno ad agire sul canale del sodio. 



R1^N'^ X 4 L ^N V 



,OH 
3H 



R2 R3 




dosi da due a cinque volte maggiori di 
quelle che con ogni probabilità erano 
state ingerite dalle megattere. 

I nostri calcoli erano di primo acchito 
sconfortanti, ma meditandoci sopra ci 
rendemmo conto che potevano esserci 
ragioni per cui i cetacei erano più sensi- 
bili alle tossine degli esseri umani. In 
primo luogo, essi avrebbero assorbito 
dosi di tossina continuativamente, men- 
tre le statistiche sulla mortalità umana 
si basano su singoli pasti. In secondo 
luogo, durante un'immersione si verifi- 
ca nei mammiferi marini un riflesso 
nervoso che convoglia sangue e ossige- 
no principalmente al cuore e al cervello. 
Si tratta dello stesso meccanismo che 
talvolta protegge i bambini che cadono 
in acqua per la rottura di un sottile stra- 
to di ghiaccio e riescono a sopravvivere 
in immersione anche per mezz'ora o 
più. Negli esseri umani questo riflesso 
sì attiva solo in acqua molto fredda, ma 
nei cetacei entra in gioco durante ogni 
immersione. 

Ogni immersione avrebbe pertanto 
esposto alla tossina gli organi più sensi- 
bili, in quanto avrebbe «scavalcato» fe- 
gato e reni, dove avviene l'eliminazione 
delle sostanze tossiche. Infine, non è 
detto che la saxitossina abbia ucciso le 
balenottere direttamente. Anche un ani- 
male leggermente danneggiato nelle 
sue capacità potrebbe avere avuto diffi- 
coltà a orientarsi per riguadagnare la 
superficie o per respirare correttamente. 
Le megattere potrebbero pertanto avere 
subito un'esposizione subletale alla 
saxitossina. La causa precisa non sarà 
forse mai appurata, ma sembra altamen- 
te probabile che queste magnifiche 
creature siano morte per l'effetto di una 
tossina di origine naturale sintetizzata 
da alghe microscopiche. 

Altri esempi dì tossine in grado di 
viaggiare attraverso la catena alimenta- 
re si riscontrano quasi annualmente. 
Nel I99I furono trovati nei pressi delia 



Baia di Monterey, in California, pelli- 
cani e cormorani agonizzanti o morenti. 
Gli esperti di fauna selvatica non sco- 
prirono segni che facessero pensare 
all'azione di pesticidi, metalli pesanti o 
altri inquinanti, il veterinario incaricato 
dello studio consultò telefonicamente 
Jeffrey Wright, del National Research 
Council Laboratory di Halifax, nella 
provincia canadese di Nuova Scozia. 
Wright aveva diretto il Canadian Mus- 
sel Toxin Crisis Team, che aveva iden- 
tificato la sostanza tossica responsabile 
del misterioso episodio ASP del 1987. 
Il suo gruppo aveva isolato una tossina 
dai mitili dell'isola Prince Edward (che 
era stata chiamata acido domoico) e ne 
aveva rintracciato l'origine in una dia- 
tonica, Pseudonitzschia pungens, con- 
siderata innocua fino a quel momento. 
Quattro anni più lardi alcuni membri 
dello stesso gruppo canadese furono in 
grado di accertare in tempo brevissimo 
che gli uccelli intossicatisi in Califor- 
nia si erano nutriti di acciughe conte- 
nenti acido domoico, sempre prove- 
niente da Pseudonitzschia (seppure da 
una specie diversa). 

Le tossine responsabili di queste sin- 
i dromi non sono singole entità dal 
punto di vista chimico, bensì famiglie 
di composti dalle strutture chimiche e 
dagli effetti simili. Per esempio, le saxi- 
tossine che causano PSP sono una fami- 
glia che comprende almeno 1 8 compo- 
sti di tossicità molto diversa. La mag- 
gior parte delle tossine al gali causa di- 
sturbi nell'uomo interferendo con la 
conduzione elettrica, interrompendo la 
comunicazione tra nervo e muscolo e 
impedendo alcuni processi fisiologici di 
importanza critica. Per fare ciò, si lega- 
no a specifici recettori di membrana, 
provocando cambiamenti nella concen- 
trazione intracellulare di toni come so- 
dio e calcio. 
La saxitossina si lega al canale del 



sodio e blocca il flusso di questo ione 
sia in ingresso sia in uscita nelle cellule 
nervose e muscolari. Le brevitossine, la 
famiglia di nove composti responsabili 
dei disturbi NSP, si legano a un sito dif- 
ferente sul canale del sodio, ma causano 
un effetto opposto a quello della saxi- 
tossina. L'acido domoico distrugge la 
normale trasmissione neurochimica nel 
cervello. Si lega ai recettori del carnato 
nel sistema nervoso centrale, causando 
una depolarizzazione protratta dei neu- 
roni che porta a degenerazione cellula- 
re e morte. La perdita di memoria nelle 
vittime delle intossicazioni ASP sembra 
derivare da lesioni dell'ippocampo, do- 
ve ì recettori del cainato abbondano. 

Ma per quale motivo le specie algali 
producono tossine? Alcuni ipotizzano 
che le tossine facciano parte di una stra- 
tegia evolutiva di difesa dallo zooplanc- 
ton e da altri animali che si nutrono di 
alghe. Di fatto alcune specie che com- 
pongono lo zooplancton possono mani- 
festare, quando si nutrono di queste al- 
ghe, una lenta diminuzione delle loro 
attività, come se si paralizzassero gra- 
dualmente o subissero altri tipi di dan- 
no. (Dopo esposizione a dinoflagellati 
tossici, per esempio, un cibato era in 
grado di nuotare solo all' indietro, allon- 
tanandosi quindi dalla preda designata.) 
Talvolta gli animali risputano le alghe 
tossiche, si suppone per il loro sapore 
disgustoso. Questi effetti riducono la 
predazione e quindi finiscono con il fa- 
vorire le fioriture. A ogni modo, anche 
il fitoplancton non tossico dà luogo a 
estese proliferazioni: è quindi improba- 
bile che le tossine servano solo per «di- 
fesa personale». 

Si sta ora cercando di comprendere 
quali siano i processi biochimici neces- 
sari alla produzione di queste tossine, 
ma questa ricerca è stata finora senza 
esito. Le tossine non sono proteine, e 
vengono Tutte sintetizzate per gradi at- 
traverso un processo che vede coinvolti 




molti geni. Si sono ipotizzati percorsi 
biosintetici, ma non si sono ancora iso- 
lati intermedi chimici o enzimi che ven- 
gano usati solo nella produzione di tos- 
sine. È stato quindi difficile applicare i 
potenti strumenti della biologia mole- 
colare a questi organismi, se non per 
studiarne i geni o per sviluppare stru- 
menti di rilevamento. 

Siamo attualmente in possesso di al- 
cuni indizi enigmatici sul metabolismo 
delle tossine. Per esempio, ci è noto che 
certi dinoflagellati producono quantità 
diverse di tossine e differenti serie di 
loro derivati quando modifichiamo le 
condizioni di crescita. Il metabolismo 
delle tossine è un processo dinamico, 
ma non siamo ancora in grado di affer- 
mare se esse abbiano o meno uno speci- 
fico ruolo biochimico. Analogamente al 
danno, puramente accidentale, che le 
spine delle diatomee arrecano alle bran- 
chie dei pesci, i disturbi e la mortalità 
causati dalle «tossine» algali potrebbe- 
ro essere il risultato di un'affinità chi- 
mica del tutto accidentale di questi me- 
tabolici per i siti recettoriali presenti sui 
canali ionici delle membrane degli ani- 
mali superiori. 

Il ruolo potenziale dei batteri o dei 
geni batterici nella produzione delle 
tossine del fitoplancton è oggetto di at- 
tiva ricerca. Ci chiediamo in che modo 
un grappo geneticamente differenziato 
di organismi, incluso il fitoplancton, le 



Un pennacchio di acque calde (in ver- 
de), ben visibile in termografie riprese 
da satellite, si mosse dal Maine meri- 
dionale verso la Massachusetts Bay nel 
1987, trasportando colonie del dinofla- 
gellato Alexandrium tamarense. Le tec- 
niche di telerilevamento sono di aiuto ai 
ricercatori per seguire gli spostamenti 
delle fioriture algali che vengono tra- 
sportate da masse d'acqua distinguìbili. 



alghe, t batteri e i cianobatteri (si veda 
l'articolo Le tossine dei cianobatteri di 
Wayne W. Carmichael in «Le Scienze» 
n. 307, marzo 1994) abbia potuto evol- 
vere i geni necessari a produrre la saxi- 
tossina. Molti anni fa, Masaaki Koda- 
ma dell'Università Kitasato in Giappo- 
ne isolò batteri intracellulari da colture 
di Alexandrium tamarense trattate con 
antibiotici, dimostrando che erano i 
batteri a produrre saxitossina. Questa 
scoperta confermava la vecchia ipotesi, 
a lungo ignorata, che le tossine potes- 
sero avere origine da batteri viventi 
all'interno o alla superfìcie delle cellu- 
le dinoflagellate. 

Nonostante srudi considerevoli, la 
questione resta aperta. Molti ricercatori 
ora ammettono che certi batteri produ- 
cano saxitossina, ma sottolineano che 
colture batteriche anche dense ne pro- 
ducono solo quantità estremamente ri- 
dotte. Così pure non è eerto che questi 
batteri si possano trovare all'interno 
dei dinoflagellati. Che i batteri intracel- 
lulari producano tutta la tossina che si 
trova in un dino flagellato sembra per- 
tanto poco verosimile, ma forse si veri- 
fica qualche tipo di sinergia tra un pic- 
colo numero di simbionti e il dinofla- 
gellato che li ospita. Questa sinergia 
verrebbe meno quando i batteri si tro- 
vano isolati in coltura. In alternativa, 
nella produzione dì tossina potrebbe 
essere coinvolto un gene batterico, o 
pi asmi de. 



Data la grande varietà di alghe che 
producono tossine o causano pro- 
blemi in sistemi oceanografici diversis- 
simi, ogni tentativo di generalizzare la 
dinamica delle fioriture algali dannose 
è destinato a fallire. Molte specie noci- 
ve, tuttavia, condividono alcuni mecca- 
nismi. Le maree rosse spesso sì forma- 
no quando il riscaldamento o un appor- 
to superficiale di acqua dolce creano 
uno strato che si sovrappone alle acque 
più fredde e ricche di sostanze nutrienti. 
Le alghe a crescita rapida esauriscono 
velocemente le sostanze nutrienti pre- 
senti nello strato superiore, lasciando 
azoto e fosforo solo al di sotto dell'in- 
terfaccia fra gli strati, il cosiddetto pic- 
noclino. Il fitoplancton non dotato di 
mobilità non può accedere facilmente a 
questo strato, mentre le alghe mobili, 
tra cui i dinoflagellati, possono raggiun- 
gerlo. Molte di queste alghe sì spostano 
a velocità che superano anche i dieci 
metri al giorno e alcune sono capaci di 
una migrazione verticale con ciclo gior- 
naliero: se ne stanno nelle acque super- 
ficiali durante il giorno per ricevere la 
luce solare, come pigri bagnanti e, al 
sopraggiungere del buio, si spostano 
verso il picnoclino per consumare le so- 
stanze nutrienti. Di conseguenza, le fio- 
riture algali possono fare una comparsa 
improvvisa anche in acque superficiali 
molto povere di nutrienti, che sembre- 
rebbero inadatte a sostenere una cresci- 
ta così prolìfica. 
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Le intossicazioni da molluschi con sintomatologia di tipo parali- 
tico hanno interessato nel 1990 un numero doppio di aree rispet- 



to a ventanni prima. E possibile che questo fenomeno sia dovu- 
to air inquina mento costiero e a pratiche legate alla navigazione. 



Uno stratagemma simile può essere 
attuato anche orizzontalmente, seppure 
su distanze molto maggiori. L'episodio 
NSP del North Carolina illustra come le 
correnti oceaniche possano trasportare 
specie tossiche da una zona all'altra. 
Patricia A. Tester, biologa presso il Na- 
tional Marine Fisheries Service Labora- 
tory di Beaufort della National Oceanie 
and Atmospheric Administration, ha 
esaminato al microscopio plancton del- 
le acque locali subito dopo i primi rap- 
porti sulle intossicazioni. Ha potuto os- 
servare cellule che assomigliavano al 
dinoflagellato G. breve, la causa di ri- 
correnti episodi NSP lungo la costa oc- 
cidentale della Florida. Gli esperti con- 
fermarono ben presto la sua identifica- 
zione e per la prima volta nella storia di 
quello Stato le autorità sanitarie dispo- 
sero la chiusura degli allevamenti di 
molluschi a causa delle tossine algali. 
Ciò comportò un danno economico di 
20 milioni di dollari. 

La Tester e i suoi collaboratori hanno 
da allora Tatto uso di immagini da satelli- 
te delle temperature alla superficie del 
mare, e hanno potuto ipotizzare che la 
popolazione di G. bre\>e del North Caro- 
lina si fosse originata al largo della co- 
sta sudoccidentalc della Florida, a quasi 
1000 chilometri di distanza. Questa fiori- 
tura aveva viaggiato dal Golfo del Messi- 
co lungo la costa sudori entale degli Stati 
Uniti, trasportata da un sistema di molte 
correnti che ha la sua direttrice principale 
nella Corrente del Golfo, Dopo 30 giorni 



di trasporto, una corrente secondaria si 
separò dalla Corrente del Golfo, dirigen- 
dosi verso la stretta piattaforma continen- 
tale del North Carolina e recando con sé 
cellule di G. breve. La massa di acqua 
calda rimase in prossimità della costa, 
ben identificabile nelle immagini da sa- 
tellite per tre settimane. Fortunatamente 
G. breve non ha capacità di incistamento, 
cosicché non ha potuto colonizzare sta- 
bilmente questa nuova regione. 

Questo incìdente, considerato insie- 
me con molti altri analoghi che avven- 
gono in tutto il mondo, denuncia una 
tendenza preoccupante. I problemi cau- 
sati dalle maree rosse si sono aggravati 
nel corso degli ultimi due decenni. Le 
cause di ciò sono molteplici e solo alcu- 
ne sono riconducibili all'inquinamento 
O in generale all'attività umana. Si deve 
tenere presente, per esempio, che la 
espansione generalizzata delle attività 
di acquacoltura fa sì che un numero 
maggiore di aree venga tenuto sotto 
stretto controllo. Analogamente, la no- 
stra scoperta di tossine in specie algali 
considerate in precedenza non tossiche 
riflette la maturazione di questo campo 
della scienza, che ora può avvalersi di 
un maggior numero di ricercatori, di 
migliori tecniche di analisi, di una più 
perfezionata strumentazione chimica e 
di una comunicazione più efficiente fra 
gli addetti. 

Gli studi a lungo termine a livello lo- 
cale o regionale dimostrano che le ma- 
ree rosse (nel senso più generale del ter- 



mine) stanno avendo incrementi cor- 
relati all'aggravarsi dell'inquinamento 
costiero. A Hong Kong, tra il 1 976 e il 
1986, con l'aumentare di sei volte della 
popolazione intorno a Tolo Harbor, le 
maree rosse sono aumentate di otto vol- 
te. L'inquinamento ha presumibii mente 
offerto alle alghe una quantità molto 
maggiore di sostanze nutrienti. Una si- 
tuazione simile si è registrata nel Mare 
Interno del Giappone, dove le maree 
rosse visibili sono costantemente anda- 
te aumentando dalle 44 all'anno nel 
1965 a oltre 300 un decennio più tardi. 
Le autorità giapponesi hanno imposto 
rigorosi controlli sugli scarichi a mare a 
metà degli anni settanta, e a ciò ha fatto 
seguito una riduzione del 50 per cento 
del numero di maree rosse. 

Questi esempi sono stati criticati, in 
quanto entrambi potrebbero essere fal- 
sati dalle variazioni nel tempo del nu- 
mero di osservatori e inoltre si riferi- 
scono alla semplice registrazione dei 
cambiamenti di colore delle acque a 
causa di fioriture e non propriamente 
agli episodi tossici o dannosi. Inoltre i 
dati dimostrano quella che dovrebbe es- 
sere una relazione ovvia: le acque co- 
stiere che ricevono rifiuti di origine in- 
dustriale, agricola e domestica, fre- 
quentemente ricchi di sostanze nutrienti 
per le piante, sono soggette a un incre- 
mento generalizzato della crescita alga- 
le. Queste sostanze nutrienti possono 
favorire episodi tossici o dannosi in 
molti modi diversi. Molto sempiice- 
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mente, tutte le specie fitoplanctoniche, 
sia quelle tossiche sìa quelle innocue, 
beneficiano di questi apporti, ma noi 
notiamo la proliferazione delle sole 
specie tossiche. 

Alcuni ricercatori ipotizzano invece 
che l'inquinamento stimoli selettiva- 
mente le specie pericolose. Theodore 
J. Smayda dell'Università del Rhode 
I sland chiama in causa l'ipotesi del rap- 
porto fra i nutrienti, un concetto nolo da 
molto tempo in letteratura scientifica. 
Egli sostiene che le attività umane abbia- 
no alterato la disponibilità relativa di 
specifiche sostanze nutrienti nelle acque 
costiere, in modo da favorire le specie 
tossiche. Per esempio le diatomee, la 
maggior parte delle quali sono innocue, 
hanno bisogno di silicio per costruire le 
loro pareti cellulari, a differenza del re- 
sto del fitoplancton. Dato che il silicio 
non abbonda nelle acque di scarico - che 
viceversa sono ricchissime di azoto e fo- 
sforo - il rapporto fra azoto e silìcio o fra 
fosforo e silicio nelle acque costiere è 
sensibilmente aumentato negli ultimi de- 
cenni. La crescita delle diatomee cessa 
quando la disponibilità di silicio si esau- 
risce, ma altri gruppi fitoplanctonici, che 
spesso comprendono specie più tossiche, 
possono proliferare utilizzando l'azoto e 
il fosforo in eccesso. Questa idea è con- 
troversa, ma non priva di fondamento. 
Rilevamenti effettuati per un periodo di 
23 anni sulle coste della Germania docu- 
mentano un aumento di quattro volte dei 
rapporti azoto/silìcio e fosforo/silicio, 
accompagnato da un sensibilissimo cam- 
biamento nella composizione della co- 
munità fitoplanctonica: le diatomee sono 
diminuite, mentre i dinoflagellati sono 
aumentati di oltre 10 volle. 

Un altro motivo di preoccupazione è 
il trasporto a lunga distanza delle specie 
algali a opera delle navi da carico. Da 
molto tempo si sa che le navi trasporta- 
no organismi marini nella loro acqua dì 
zavorra, ma ora appare chiaro che anche 
le alghe tossiche hanno approfittato di 
simili «passaggi» attraverso gli oceani. 
Gustaaf M. Hallegraeff, dell'Università 
della Tasmania ha spesso indossato un 
elmetto da minatore per avventurarsi 
nelle viscere di grandi navi da carico e 
campionare ì sedimenti accumulati nelle 
cisterne di zavorra. Egli ha trovato più 
di 300 milioni di cisti di dinoflagellati 
tossici in una sola nave. Hallegraeff sup- 
pone che una specie di dinoflagellati 
produttrice di tossina PSP abbia per la 
prima volta fatto la sua comparsa nelle 
acque della Tasmania negli ultimi due 
decenni, in concomitanza con lo svilup- 
po di un'industria locale per la produ- 
zione di trucioli di legno. Le navi scari- 
che che iniziano il loro viaggio in un 
porto straniero pompano acqua e sedi- 
menti nelle loro cisterne di zavorra; 
quando i trucioli vengono caricati in Ta- 
smania, si svuotano le cisterne. Le cisti 
sopportano agevolmente il viaggio di 
trasferimento e vanno a colonizzare il 
nuovo sito. Le autorità australiane han- 



no ora emanato disposizioni per la di- 
scarica di acque di zavorra nelle acque 
territoriali. Purtroppo la maggior parte 
delle altre nazioni non prevede restrizio- 
ni analoghe. 

Negli ultimi dieci anni gli effetti 
dell'uomo sull'ambiente terrestre si so- 
no imposti prepotentemente all'atten- 
zione dell'opinione pubblica. Agli occhi 
di alcuni, i principali segni della nostra 
trascuratezza nei confronti dell'ambien- 
te sono da individuare nelle previsioni 
di un riscaldamento globale, nella defo- 
restazione e nel venir meno della biodi- 
versità. Per me e i miei col leghi questo 
decennio ha manifestato una preoccu- 
pante espansione nella complessità e 
nella scala del fenomeno delle maree 
rosse. Vi sono chiare indicazioni del fat- 
to che l'inquinamento ha incrementato 
l'abbondanza delie alghe, comprese le 
specie dannose e tossiche. Questo effet- 
to è ovvio a Hong Kong e nel Mare In- 
terno del Giappone ed è forse reale an- 
che se meno evidente in regioni ove 
l'inquinamento costiero è più graduale e 
meno pervasivo. Ma non possiamo ad- 
debitare tutti i nuovi episodi di fioriture 
algali all'inquinamento. Vi sono molti 
altri fattori che contribuiscono alla pro- 
liferazione delle specie tossiche; alcuni 
hanno a che fare con l'attività dell'uo- 
mo, altri no. In ogni caso i fenomeni che 
abbiamo descritto non dovrebbero asso- 
lutamente essere sottovalutati. Con la 
crescita della popolazione mondiale vi 
sarà una domanda sempre maggiore di 
risorse alimentari di origine marina. 
Dobbiamo pertanto rispettare le nostre 
acque costiere e ridurre al minimo le at- 
tività che favoriscono quegli spettacola- 
ri e distruttivi episodi che vanno sotto il 
nome di maree rosse. 
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Le rivelazioni delle ossa 
di Abu Hureyra 

Le fatiche quotidiane in uno dei primi insediamenti agricoli del Vicino 
Oriente hanno lasciato tracce eloquenti sullo scheletro degli abitanti, 
permettendoci di ricostruire il modo in cui si procuravano da vivere 

di Theya Molleson 



La ricostruzione dei modi di vita del- 
l'antichità è paragonabile a una 
é indagine poliziesca: gli indizi so- 
no rari e preziosi, e bisogna trarre de- 
duzioni da testimonianze frammentarie 
come ossa, manufatti durevoli e resti di 
abitazioni. Lavorando come paleontolo- 
ga al Naturai History Museum di Lon- 
dra, sapevo che una collezione di ossa 



umane del primo Neolitico era stata 
portata in Inghilterra dagli scavi di Abu 
Hureyra, nell'attuale Siria settentriona- 
le. Le ricerche archeologiche erano sta- 
te compiute nel 1972 e 1973 - poco pri- 
ma che il sito venisse sommerso dalle 
acque del bacino artificiale creato dalla 
nuova diga di Tabqa - da Andrew M. T. 
Moore, allora all'Università di Oxford 



(si veda l'articolo Un villaggio agricolo 
preneotitico sull'Eufrate di Andrew M. 
T. Moore in «Le Scienze» n. 134, otto- 
bre 1979), Dalle sette trincee scavate 
nel sito di Abu Hureyra sono stati recu- 
perati i resti scheletrici identificabili di 
162 individui (75 bambini e 87 adulti, 
di cui 44 donne, 27 uomini e 1 6 di sesso 
non determinabile); il giacimento copre 




f/l 



un arco dì tempo di circa 3000 anni. 

Insieme con i miei col leghi ho pen- 
sato che queste ossa potessero rivelare 
dettagli della vita quotidiana degli abi- 
tanti di Abu Hureyra, e quindi anche di 
altri gruppi neolitici i cui membri ave- 
vano compiuto un'analoga transizione 
da una economia di caccia e raccolta a 
una basata sull'agricoltura. Tracce de- 
gli eventi della vita di un individuo - 
alcune lasciate da malattie, altre dal la- 
voro - possono rimanere impresse sulle 
ossa e sui denti dello scheletro. Il loro 
studio accurato ha effettivamente forni- 
to una messe di informazioni - soprat- 
tutto sulle donne della comunità - che 
forse non sarebbero mai state scoperte 
in altro modo. 

Abu Hureyra fu abitato in due epo- 
che differenti. La prima va da 1 1 500 a 
10 000 anni fa circa, appena prima dello 
sviluppo dell'agricoltura. Gli abitanti 
preneolitici di questo insediamento rac- 
coglievano un'ampia varietà di piante 
alimentari selvatiche, fra cui lenticchie, 
piccolo farro, segale, orzo, drupe di ba- 
golaro e pistacchi. Essi davano anche la 
caccia alle gazzelle che in primavera 
migravano verso l'Eufrate. Il secondo 
insediamento venne fondato dopo un 
periodo di abbandono di 200 anni per il 
quale non è stato possibile trovare alcu- 
na spiegazione. Gli abitanti di questo si- 
to del Neolitico iniziale disponevano dì 
un'ampia gamma di piante coltivate: 
farro, piccolo farro, avena, orzo, ceci e 
lenticchie. Tutte queste piante, prima di 
poter essere consumate, richiedevano 
una fase di preparazione che comporta- 
va dispendio di tempo e di fatica. 

I segni di questo duro lavoro possono 
essere letti nelle ossa della gente di Abu 
Hureyra. Fra le prime particolarità sche- 
letriche che abbiamo notato vi sono le 
tracce di sollecitazioni intense, e qual- 
che volta eccessive, dovute al trasporto 
di carichi pesanti, molto probabilmente 
animali abbattuti, prodotti agricoli o ma- 



teriali da costruzione. Queste tracce era- 
no particolarmente evidenti nei giovani. 
In un adolescente che deve compiere 
questo tipo di sforzi ci si possono atten- 
dere modificazioni nella forma delle 
vertebre cervicali, e questo è proprio ciò 
che abbiamo riscontrato. È anche proba- 
bile che i carichi venissero portati sul 
capo: i tubercoli delle vertebre cervicali 
appaiono ingrossati, a indicazione del 
fatto che l'osso si è sviluppato in una 
struttura di sostegno; nel caso ciò non 
fosse accaduto, il collo avrebbe potuto 
piegarsi se sottoposto a un carico pesan- 
te. In alcuni individui abbiamo notato 
alterazioni degenerative delle vertebre 
cervicali, che potrebbero essere il risul- 
tato di lesioni subite nel portare pesi. 

Questi casi non erano comuni. Di fat- 
to, sembra che lo stato dì salute degli 
abitanti di Abu Hureyra fosse in gene- 
rale buono, con l'eccezione di alcune 
deformazioni ossee che si presentavano 
con frequenza: schiacciamento di verte- 
bre (sempre dell'ultima vertebra lomba- 
re) e chiari segni di artrite nell'alluce. 
Queste malformazioni erano associate a 
tracce indicanti arti molto muscolosi: le 
ossa testimoniano con evidenza una in- 
tensa attività fisica, che poteva anche 
produrre lesioni. 

Per un certo tempo, arrivammo addi- 
rittura a pensare che la popolazione di 
Abu Hureyra si dedicasse a qualche at- 
tività sportiva o atletica, anche se que- 
sto ci sembrava un po' improbabile in 
pieno Neolìtico. Rimanemmo in dubbio 
fino a che un nostro collega in vacanza 
in Egitto notò che nelle raffigurazioni 
sulle pareli dei templi i supplicanti ingi- 
nocchiati erano sempre mostrati con gli 
alluci piegati in avanti. Questa osserva- 
zione suggeriva che un'attività tale da 
richiedere una postura inginocchiata 
avrebbe potuto provocare le patologie 
da noi riscontrate nella popolazione di 
Abu Hureyra. 

Durante gli scavi Moore aveva ritro- 



vato in molte stanze pietre da macina 
dalla caratteristica forma «a sella», che 
erano state abbandonate nel punto in 
cui venivano utilizzate. Mi convinsi 
che la postura che aveva causato le 
deformazioni dell'alluce consisteva nel 
rimanere in ginocchio per lunghe ore 
triturando a mano i cereali sulla pietra 
da macina. Gordon Hillman dell'Uni- 
versità di Londra, che aveva esaminato 
Ì resti vegetali trovati nel sito, non ne 
era altrettanto sicuro, e fece notare che 
un passo essenziale nella preparazione 
dei cereali - la rimozione della pula per 
battitura con un pestello in un mortaio - 
doveva pure essere svolto stando in gi- 
nocchio. In effetti entrambi i compiti 
erano verosimilmente causa delle alte- 
razioni vertebrali, ma è improbabile 
che la rimozione della pula abbia potu- 
to provocare la deformazione dell'allu- 
ce, in quanto la persona impegnata nel 
lavoro poteva cambiare posizione du- 
rante la battitura, ma non durante la 
macinazione. 

Era quindi la preparazione dei cerea- 
li per l'uso alimentare a costituire 
l'attività fisicamente più impegnativa e 
intensiva svolta ad Abu Hureyra, come 
accade ancora oggi in molti luoghi del- 
la Terra. Questo lavoro doveva essere 
eseguito quotidianamente perché i ce- 
reali non si conservavano a lungo dopo 
essere stati privati degli involucri ester- 
ni. La battitura con mortaio e pestello e 
la successiva triturazione dei semi sulla 
pietra da macina impegnavano senza 
dubbio buona parte della giornata. 
Quelli che abbiamo trovato sulle ossa, 
dunque, erano i segni rivelatori delle 
lunghe ore dedicate a questo lavoro; 
pure evidenti erano tracce di lesioni, 
forse causate dall'eccessivo affatica- 
mento fisico o dalla fretta. 

Gli strumenti per la macinazione ri- 
trovati ad Abu Hureyra ci aiutano a sta- 
bilire in che modo si siano prodotte le 





La triturazione dei cereali su una pietra da macina, un com- 
pito quotidiano per le donne di Abu Hureyra, sottoponeva a 
intensi sforzi varie articolazioni. Stando in ginocchio, la don- 
na spingeva ripetutamente in avanti la pietra mobile e poi ri- 
tornava nella posizione di partenza. Questa attività, che occu- 
pava parecchie ore al giorno, alterava soprattutto le ossa mo- 



strate nelle fotografie: l'alluce, la colonna vertebrale e le ossa 
dell'arto inferiore. L'alluce appare Iperflesso e danneggiato; 
la colonna vertebrale mostra protuberanze ossee sulle verte- 
bre; l'arto inferiore, di cui si vedono il femore nella parte alta 
della fotografia e la tibia in basso, presenta una sporgenza 
lungo la diafisi del femore ed escrescenze ossee al ginocchio. 
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alterazioni ossee. Le pietre da macina 
erano appoggiate direttamente a terra, 
anziché su una base o su un'altra strut- 
tura rialzata come si faceva in epoca 
successiva (i detriti che circondano le 
pietre confermano che esse sono state 
trovate là dove venivano utilizzate); 
perciò la persona che usava la pietra da 
macina doveva necessariamente stare in 
ginocchio. 

Si immagini l'operazione. La donna 
incaricata del lavoro (come vedremo, si 
trattava di un compito esclusivamente 
femminile) poneva i chicchi sulla pietra 
fissa della macina e afferrava la pietra 
mobile con entrambe le mani. Stando in 
ginocchio, con gli alluci piegati in avan- 
ti, spingeva la pietra mobile fino al- 
l'estremità di quella fissa, terminando il 
movimento con il busto quasi parallelo 
al terreno e le braccia più o meno al li- 
vello della testa. Arrivata all'estremità 
della pietra fissa, si riportava di scatto 
nella posizione di partenza, con un mo- 
vimento che definisco di richiamo. Lo 
spostamento delle braccia durante il pie- 
gamento in avanti impegnava i muscoli 
deltoidi delle spalle; questo movimento 
provocava anche la rotazione delle brac- 
cia verso l'interno, un'azione che veniva 
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svolta soprattutto dai muscoli bicipiti. 
Sono proprio le inserzioni del deltoi- 
de sull'omero (l'osso luogo del braccio) 
e del bicipite sul radio (una delle due 
ossa dell'avambraccio) ad apparire no- 
tevolmente sviluppate in questi indivi- 
dui. L'ipertrofia dei muscoli era sim- 
metrica, ossia interessava entrambe le 
braccia in eguale misura; particolar- 
mente vistosa era la tuberosità radiale 
(l'ingrossamento del radio in corrispon- 
denza dell'inserzione del bicipite). 

Stare inginocchiati per molte ore sol- 
lecita gli alluci e le ginocchia, mentre 
l'operazione della macinazione sotto- 
pone a sforzi le anche e soprattutto la 
regione lombare. Le caratteristiche le- 
sioni osservate a livello dell'ultima ver- 
tebra lombare consistevano in schiac- 
ciamento e danni al disco intervertebra- 
le; esse avrebbero potuto prodursi se la 
donna che eseguiva la macinazione su- 
perava l'estremità della pietra da maci- 
na durante ìl movimento in avanti o ri- 
tornava troppo rapidamente o vigorosa- 
mente alla posizione di partenza. 

Durante la macinazione, il corpo fa 
perno in alternanza sulle articolazioni 
del ginocchio e dell'anca; il movimento 
sottopone il femore (l'osso lungo della 



coscia) a una considerevole sollecita- 
zione dì piegamento. Quest'osso svi- 
luppa allora una netta sporgenza lungo 
la parte posteriore, per contrapporsi alla 
forza di piegamento esercitata dall'anca 
e dal ginocchio quando il peso del cor- 
po oscilla avanti e indietro sopra la pie- 
tra da macina. Anche il ginocchio è 
soggetto a uno sforzo considerevole, 
dato che funge da perno del movimen- 
to; le superfici articolari tendono quindi 
a ingrossarsi. Tutti questi fenomeni so- 
no evidenti in un gruppo di ossa da noi 
studiato. I femori erano incurvati e mo- 
stravano una sporgenza posteriore, 
mentre le ginocchia presentavano pro- 
trusionì ossee sulle superfici articolari. 
Anche il piede è sottoposto a sforzi 
intensi durante la macinazione. Le dita 
sono piegate in avanti per dare appog- 
gio, che è fornito in massima parte da- 
gli alluci. Nei resti di Abu Hureyra, le 
articolazioni del primo metatarsale so- 
no ingrossate e spesso lesionate. Vi so- 
no anche segni di danni alla cartilagi- 
ne: le superfici lisce e levigate dell'ar- 
ticolazione fanno pensare allo sfrega- 
mento di osso su osso; in alcuni indivi- 
dui si è avuto lo sviluppo di una eviden- 
te osteoartrite. In un caso l'alluce destro 



appariva colpito molto più gravemente 
del sinistro. Sebbene non si possa esclu- 
dere un'origine infettiva per questa a- 
nomalia, può anche darsi che la donna 
in questione avesse l'abitudine di ap- 
poggiare un piede sopra all'altro per al- 
leviare il dolore. Una posizione identica 
è mostrata in una statuetta di donna egi- 
zia che usa una pietra da macina, illu- 
strata in Egyptian Servant Statues di J. 
H. Breasted. 

Le modificazioni da noi osservate 
nelle ossa del braccio, della coscia e 
dell'alluce interessavano la morfologia 
dell 'intero osso. Ciò avrebbe potuto ve- 
rificarsi solo se alle ossa fossero state 
applicate sollecitazioni per molte ore al 
giorno quando l'individuo non aveva 
ancora completato lo sviluppo fisico. 
Simili attività sono state osservate an- 
che molto di recente da viaggiatori, Mi- 
chael Aster scrive in A Desert Dies: 
«La vita nell'oasi [sahariana] sembrava 
svolgersi a un passo lento e costante. Le 
donne... trascorrevano gran parte del 
proprio tempo triturando cereali sulle 
loro macine a mano... Spesso guardavo 
Hawa mentre poneva alcuni chicchi per 
volta sulla base di pietra e li lasciava 
scivolare giù mentre li triturava, rove- 



sciando la farina in una ciotola a inter- 
valli dì pochi minuti. Dopo più o meno 
un'ora sua figlia, di circa nove anni, 
prendeva il suo posto e cominciava a 
macinare con grande energia. Potevano 
occorrere diverse ore per produrre ab- 
bastanza farina per un solo pasto». 

Volevamo sapere se a eseguire la ma- 
cinazione dei cereali ad Abu Hu- 
reyra fossero membri di ambo i sessi, 
ma trovare la risposta si è rivelato diffi- 
cile. Gli scheletri erano cosi frammen- 
tati che abbiamo dovuto escogitare un 
metodo per determinare il sesso di un 
individuo solo da quelle ossa che mo- 
stravano le alterazioni derivanti, secon- 
do la nostra ipotesi, dall'impiego di una 
pietra da macina. La misurazione del 
primo metatarsale dimostrò che esso 
era generalmente più grande negli uo- 
mini, e tenendo presente questo fatto 
potemmo stabilire che gran parte delle 
ossa alterate erano femminili. 

Ne concludemmo che i cereali veni- 
vano generalmente preparati dalle don- 
ne di una famiglia. Sembra dunque che 
in questa popolazione del Neolitico ini- 
ziale vi fosse una divisione piuttosto 
generale dei ruoli. Gli abitanti di Abu 



Alterazioni ossee apparvero negli abitanti di Abu Hureyra in seguito alle attività 
qui illustrate. Il trasporto di pesi sul capo deformava le vertebre cervicali; la corro- 
sione dell'osso indica danni al disco intervertebrale. La battitura con mortaio e pe- 
stello e la macinazione dei cereali sviluppavano i muscoli delle braccia, come indi- 
cano gli ingrossamenti dei due omeri (mi alto netta fotografia) nei punti dì inserzione 
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POSIZIONE ACCOVACCIATA 



dei deltoidi e dei due radii nei punti di inserzione dei bicìpiti. La posizione accovacciata solleci- 
tava il ginocchio, come indica la rotula incavata. La macinazione danneggiava l'ultima vertebra 
lombare; la fratturazione e la corrosione indicano schiacciamento e danni al disco interver- 
tebrale. Anche l'alluce veniva alterato; si osservano segni di usura all'estremità destra dell'osso 
in alto nella fotografia e tracce dì grave osteoartrite all'estremità destra dell'osso In basso. 



USO DELLA PIETRA DA MACINA 





Hureyra devono aver scoperto ben pre- 
sto che il modo più efficiente per so- 
pravvivere era quello di dividersi il 
compito di procurare cibo. Possiamo 
supporre che gli uomini andassero a 
caccia e, con l'avvento dell'agricoltura, 
coltivassero piante alimentari. Le donne 
della famiglia si assumevano l'incarico 
di preparare i cereali: un compito labo- 
rioso, o piuttosto una serie di compiti 
che occupavano molte ore al giorno e 
potevano produrre lesioni alla schiena, 
al ginocchio e all'alluce. Non c'è moti- 
vo per supporre che una simile divisio- 
ne del lavoro sottintendesse una discri- 
minazione tra Ì sessi: con tutta probabi- 
lità questa comparve successivamente. 

Le donne però non erano le sole a su- 
bire conseguenze sull'organismo. I ce- 
reali triturati grossolanamente avevano 
effetti distruttivi sui denti. Una precau- 
zione indispensabile con tutti i derivati 
dei cereali - eccetto la farina setacciata - 
è quella di rimuovere attentamente tutte 
le parti dure e le pietruzze. ti numero di 
denti spezzati nella popolazione neoliti- 
ca di Abu Hureyra testimonia che questa 
operazione non veniva compiuta in mo- 
do molto efficiente, probabilmente per 
mancanza di setacci. Per la stessa ragio- 
ne, i residui dell'involucro 
estemo dei chicchi rimane- 
vano nella farina, e talvolta 
potevano infilarsi negli spa- 
zi interdentali e provocare 
infezioni gengivali. In com- 
penso, la carie era rara: evi- 
dentemente la farina non 
veniva raffinata o cotta a 
sufficienza (ammesso che 
venisse cotta) da costituire 
un ambiente favorevole per 
i batteri che provocano ca- 
vità nei denti. 

La rottura dei denti era 
soltanto uno dei problemi. 
Anche dopo battitura e ma- 
cinazione, e indipendente- 
mente dalla polvere che si 
staccava dalla pietra da 
macina, i cereali davano 
farina estremamente abra- 
siva. Molti individui perde- 
vano i denti già in giovane 
età. Inoltre le microfoto- 
grafi e elettroniche a scan- 
sione dei denti di Abu Hu- 
reyra mostrano cavità para- 
gonabili per dimensione a 
quelle prodotte sui denti dì 
primati non umani dai noo 
cioli dei datteri e da altri 
oggetti duri. 

Gli abitanti di Abu Hu- 
reyra dovettero trovare un 
rimedio alla terribile usura 
dei denti. Durante gli sca- 
vi gli archeologi notarono 
occasionalmente, nei pavi- 
menti dei livelli più tardi 
dell'insediamento, le im- 
pressioni di smoie intrec- 
ciate. Questa scoperta di- 
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mostra che all'epoca veniva ormai pa- 
droneggiata l'arte delta intrecciatura. 
L'invenzione del setaccio - un'applica- 
zione dei principi dell'intrecciatura - 
avrebbe comportato la possibilità di se- 
parare la farina dalle particelle minerali 
e dalla crusca. Oggi le donne del Vicino 
Oriente sanno adoperare il setaccio con 
tale destrezza da produrvi sopra tre 
mucchietti: pietruzze, crusca e farina. 
Poi rovesciano semplicemente le pie- 
truzze nel palmo della mano. Il risultato 
è un rischio minore di rottura dei denti. 
Non abbiamo prove dirette deli'uso di 
setacci ad Abu Hureyra, ma l'usura dei 
denti appare nettamente meno grave 
nelle epoche più recenti. 

Si dovettero anche trovare metodi 
per trasportare dai campi le piante rac- 
colte, e l'impiego di canestri potè rap- 
presentare la soluzione. Avevamo nota- 
to la presenza di strani solchi su incisivi 
e canini di alcuni individui dei livelli 
più tardi di Abu Hureyra. Nel preparare 
un canestro occorre manovrare simulta- 
neamente tre elementi flessibili; dato 
che le mani sono impegnate nel tenere i 
primi giri del lavoro, per controllare gli 
elementi da intrecciare si usano i denti. 
Clark S. Larsen della University of 
North Carolina a Chapel Hill ha illu- 
strato come questa tecnica venga utiliz- 
zata attualmente dalle donne indiane 
delle tribù paiute. L'abitudine di intrec- 
ciare in questo modo provoca la forma- 
zione, sulla superficie di canini e inci- 
sivi, di solchi quasi identici a quelli che 

ALIMENTAZIONE 



si osservano sui denti di Abu Hureyra. 

Le testimonianze scheletriche dell'atti- 
vità di intrecciatura sono rare nei campio- 
ni da noi studiati, probabilmente perché 
le capacità necessarie erano possedute 
solo da pochi individui. I loro resti sono 
stati trovati in una sola zona dell* insedia- 
mento, il che fa pensare all'esistenza di 
un'area dedicata all'attività artigianale. 
Una simile specializzazione sarebbe una 
conseguenza naturale della divisione dei 
ruoli e avrebbe permesso l'acquisizione 
di esperienza e velocità nonché innova- 
zioni tecnologiche. Se un abile artigiano 
è esonerato dall'impegno di procurarsi il 
cibo per il proprio sostentamento, può 
produrre setacci o canestri in quantità più 
che sufficiente per la comunità; eventuali 
eccedenze possono essere utilizzate per 
scambi commerciali. 

Da una zona differente dell'insedia- 
mento giungono testimonianze dell'esi- 
stenza di un altro gruppo di donne dedi- 
te all'artigianato. Avevamo notato che 
parecchie delle mandibole ritrovate mo- 
stravano una superficie articolare enor- 
memente ingrossata, oltre a un'usura 
dentaria oltremodo irregolare. Perché si 
producesse questo tipo di usura, i denti 
devono essere stati sottoposti a forze di 
compressione molto intense che hanno 
abraso i denti inferiori verso l'esterno e 
quelli superiori verso l'interno. In alcu- 
ni casi, l'usura si estende addirittura fi- 
no alla radice. 

Tetsuya Kamegai della Iwate Medi- 
cai University in Giappone ha osservato 

INTRECCIATURA 




alterazioni simili nei maori che masti- 
cano steli di piante per preparare corde 
di fibra. Alcuni anni fa, J. D. Jennings 
dell'Università dello Utah descrisse i 
segni lasciati da denti usurati sui pez- 
zetti di tabacco da masticare che si tro- 
vano a migliaia a Danger Cave, nello 
Utah, e che risalgono alla stessa epoca 
della comunità dì Abu Hureyra. Nella 
grotta sono stati rinvenuti anche pezzi 
di spago fatti con steli masticati di giun- 
co e stuoie realizzate con questo spago. 
Ritengo che anche ad Abu Hureyra si 
producessero stuoie in maniera simile, 
ipotesi confermata dalle impressioni nei 
pavimenti trovate durante lo scavo. 

Circa 7300 anni fa la nuova tecnolo- 
gia della ceramica portò radicali 
cambiamenti nella comunità. I conteni- 
tori di ceramica potevano essere utiliz- 
zati per ammollare e cuocere i cereali, e 
questo tipo di preparazione ridusse in 
maniera significativa l'usura dei denti, 
come si può vedere nelle microfotogra- 
fie elettroniche a scansione. 

Inoltre i cereali cotti sono più saporiti 
e facili da digerire: la cottura libera in- 
fatti i carboidrati contenuti nei chicchi 
e ne facilita l'assorbimento da parte 
dell'apparato digerente. La possibilità di 
preparare pappe e zuppe ebbe ben presto 
un effetto drastico sulla struttura di po- 
polazione della comunità. Una singola 
conseguenza è evidente in una mandibo- 
la fratturata appartenuta a una donna; è 
improbabile che ella avesse potuto so- 
pravvivere se non fosse stato disponibile 
un cibo semiliquido nutriente. Molto più 
significativo è il fatto che queste pappe 
potevano essere somministrate ai bam- 
bini al posto del latte materno. Poiché 
anche le madri avevano una dieta mol- 
to ricca di carboidrati, il risultato del- 
lo svezzamento precoce e della miglio- 
re alimentazione tu un aumento sostan- 
ziale della fecondità, con la riduzione 
dell'intervallo fra le nascite. 

Questo effetto può essere osservato 
nella proporzione molto maggiore di 
scheletri infantili ritrovati nei livelli con 
ceramica rispetto agli strati più antichi. 
La proporzione è così alta, anzi, da far 
pensare che i bambini avessero un ri- 
schio elevato di morire a causa di ma- 
lattie, presumibilmente perché la cre- 
scente densità di popolazione favoriva 
la trasmissione di agenti patogeni da un 
individuo all'altro. Alcuni scheletri in- 
fantili mostrano segni di ispessimento e 
di decalcificazione della zona orbitale, 
segni che probabilmente erano il risul- 
tato dì un'anemia conseguente a infe- 



All" inizio del Neolitica, l'usura dei denti 
era molto spiccata nella popolazione di 
Abu Hureyra. La farina grossolana pro- 
dotta dalla macinazione con pietre era 
abrasiva; inoltre, trattenere i fusti fra i 
denti durante il lavoro di intrecciatu- 
ra di canestri produceva solchi profondi. 
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La cronologia di Abu Hureyra si estende per circa 4500 anni colta e non praticava l'agricoltura. Le successive genti del 
attraverso due fasi di occupazione del sito. I primi abitanti Neolitico iniziale introdussero gradualmente la coltivazione 
erano una popolazione preneolitica che viveva di caccia e rac- di piante, la domesticazione di animali e attività artigianali. 



/.ioni parassitarie croniche. È nei livelli 
con ceramica che cominciamo a trova- 
re i primi segni di carie dentaria. I nuo- 
vi metodi di preparazione del cibo, che 
privilegiavano i cereali cotti per ottene- 
re pane e zuppe, producevano alimenti 
che tendevano ad aderire ai denti e for- 
nivano un ambiente adatto allo svilup- 
po dei batteri che provocano la carie. 

Abu Hureyra fu abbandonato circa 
. 7000 anni fa, cosi come molli alni 
siti neolitici del Vicino Oriente. II per- 
ché non è chiaro: fra te possibilità vi so- 
no epidemie, carestìe e cambiamenti 
climatici. Sebbene fosse una società 
strutturata, Abu Hureyra rimase eguali- 
tario fino alla fine, almeno nelle prati- 
che sepolcrali; ma nel corso del Neoliti- 
co i ruoli divennero probabilmente più 
definiti e circoscritti. 

L'introduzione di ruoli nel tessuto 
sociale è rispecchiata dagli usi sepol- 
crali. I morti venivano seppelliti sotto il 
pavimento delle case o in buche scavate 
nei cortili. I cadaveri sepolti negli inter- 
ni sono molto più spesso femminili che 
maschili; la casa era di pertinenza delle 
donne, era il luogo dove esse vivevano 
e lavoravano. Sembra che le donne a- 



vessero a disposizione aree specifiche 
segnate dai limiti della casa; il loro ter- 
ritorio coincideva con lo spazio in cui 
svolgevano le loro attività, John Gold 
della Oxford Brookes University vede 
questa territorialità come un'espressio- 
ne fondamentale dell'organizzazione 
sociale. I limiti di ruolo stabiliti in vita 
venivano mantenuti dopo la mone. Le 
alterazioni scheletriche che dimostrano 
come le donne trascorressero le loro 
giornate - macinando cereali, tessendo, 
intrecciando canestri e stuoie - rifletto- 
no un impegno che costituisce una vera 
specializzazione di ruolo. 

Proprio questa divisione di ruoli po- 
trebbe avere incoraggiato gli indivìdui 
non immediatamente assorbiti nella pre- 
parazione del cibo a sviluppare nuove 
tecniche. L'agricoltura poneva problemi 
specifici: bisognava irrigare le pianticel- 
le, impedire agli animali di distruggere 
le colture e trasportare i raccolti. Questi 
problemi fecero sì che si sperimentasse- 
ro nuove tecnologie per risolverli; si 
idearono vasi, steccati e canestri, e alcu- 
ni divennero esperti nel prepararli. 

Ad Abu Hureyra vediamo una serie 
di cambiamenti che possono essere in- 
terpretati alla luce di queste innovazio- 



ni; ogni progresso recava con sé proble- 
mi che richiedevano nuove soluzioni. 
Abu Hureyra rappresenta il primo pas- 
so verso la civiltà: per trovare segni di 
ricchezza, stratificazione sociale, istitu- 
zioni di élite ed erudizione bisognerà 
aspettare le epoche successive. 
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La salute delle donne: un problema globale 



di Marguerite Holloway 



Per migliorare la salute delle donne occorre 

superare alcuni pregiudizi nei confronti del 

sesso e affrontare vere e proprie epidemie 

nascoste, come la violenza domestica 




Parlare di discriminazione delle donne dal punto di vista sanitario 
può suonare un po' strano in un paese industrializzato, ma se si 
affronta il problema da un punto di vista globale non si può non 
constatare che per motivi di costume, di politiche sanitarie e a causa di 
una classe medica in gran parte maschile, è prevalsa la tendenza a consi- 
derare le donne come mogli e madri e poco altro. Ne consegue, come è 
stato messo in rilievo da un numero crescente di indagini, che si dedicano 
scarsissima attenzione e finanziamenti minimi a diversi aspetti della salu- 
te femminile {dall'alimentazione all'invecchiamento, dalla cura di malat- 
tie come l'AIDS ai disturbi tipicamente femminili). Siamo ancora molto 
lontani dal riconoscere formalmente che esiste un problema sanitario spe- 
cificamente femminile. 

Le donne impegnate nella attività politica e sociale e quelle che hanno 
a che fare con il sistema sanitario, siano esse medico o paziente, comin- 
ciano a liberarsi da questi pregiudizi e richiedono un approccio sanitario 
che si basi sull'intero ciclo vitale della donna e che affronti con uguale 
scrupolo la malnutrizione nelle ragazze, il cancro del collo dell'utero 
nelle donne di mezza età e l'osteoporosi nelle donne più anziane. Questa 
linea di condotta ha portato alla luce alcuni degli attentati contro la salute 
femminile più gravi e più diffìcili da affrontare, quelli meno comunemen- 
te riconosciuti: la violenza domestica, i rischi dell'aborto illegale, le 
malattie trasmesse attraverso i rapporti sessuali, la barbara pratica di 
mutilazione dei genitali. 

Paradossalmente, questi problemi riguardano in fondo più la società nel 
suo complesso che la salute delle donne in quanto tale. Cercando di com- 
pensare uno squilibrio, medici, sociologi, esperti di diritto e di pianifica- 
zione familiare hanno posto l'attenzione su aree che erano state trascurate 
non solo nei confronti delle donne, ma anche degli uomini. Promuovere 
la salute delle donne comporta un riesame della sessualità e, più in gene- 
rale, dei costumi; comporta, in larga misura, il miglioramento della salute 
sessuale dei maschi e degli adolescenti; comporta il coìnvolgimento degli 
uomini. Detto in poche parole, garantire la salute delle donne significa 
trasformare la società. 

Che sia necessario un profondo cambiamento lo dimostra il dramma 
della violenza domestica. La violenza contro le donne - infanticidio, abuso 
sessuale, violenza carnale, percosse, uxoricidio mascherato da incidente - 
è forse il problema più ignorato, ma più diffuso, che le donne si trovano a 
dover fronteggiare. Dato che poche donne denunciano la violenza dome- 
stica, gli esperti ritengono inattendibili le stime della sua incidenza-, la per- 
centuale di donne che subiscono violenza nel mondo potrebbe oscillare tra 
il 20 e più del 50 per cento. Stando ai dati, in alcune regioni si tratta di un 
fenomeno epidemico. Un'indagine recentemente svolta in Papua Nuova 
Guinea ha messo in luce che il 56 per cento delle donne sposate che vivo- 
no in città riferivano di subire percosse e il 1 8 per cento delle donne sposa- 
te erano finite in ospedale perché picchiate dai mariti; in campagna, inve- 
ce, il 67 per cento delle donne sposate avevano subito violenza tra le pare- 



Questa immagine, che riunisce quattro generazioni, vuole essere emblematica del 
concetto di un'assistenza sanitaria che si occupi con uguale attenzione dell'intero ci- 
clo vitale della donna. Spesso le politiche sanitarie tendono a trattare le donne esclusi- 
vamente come madri o mogli, ignorando altri aspetti relativi ai toro benessere. Le 
donne e gli operatori in campo sanitario richiedono, e stanno mettendo in pratica, un 
approccio più complessivo all'assistenza medica, applicabile a tutti gii stadi della vita. 
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L'ecografia del feto può rivelar&e il 
sesso, in Cina e in India questa infor- 
mazione si usa per abortire le femmine. 



La povertà danneggia più le femmine dei 
maschi perché le bambine, come questa 
piccola brasiliana, sono meno considerate. 



Ad Haiti l'indice di mortalità è 
del 61,2 per 1000 per le bambine 
contro il 47,8 dei coetanei maschi. 



La mutilazione dei genitali è praticata in 26 paesi 
africani, tra cui l'Egitto, cui si riferisce la fotografìa. 
Ogni anno sono circa due milioni le ragazze mutilate. 



Questa teenager dello lowa è una 
del milione di ragazze statunitensi 
che rimangono incinte ogni anno. 



Attualmente le donne sono il segmento 
di popolazione dove l'infezione da HIV 
sta registrando l'espansione più rapida. 



ti domestiche. A Bombay, una donna su 
quattro d'età compresa tra i 15 e i 24 an- 
ni muore per incendi «accidentali» (si 
tratta di un modo per assicurarsi un'altra 
dote attraverso un secondo matrimonio). 
Negli Stati Uniti, il 22-35 per cento del- 
le donne che si rivolgono al pronto soc- 
corso lo fanno per lesioni dovute a vio- 
lenza domestica. Le percosse sono la 
causa principale di lesione per le donne 
americane. 

«Mi chiedono sempre quale sia la si- 
tuazione peggiore, se quella indiana, do- 
ve le donne vengono bruciate, o quella 
statunitense» afferma Lori Heise del Pa- 
cific Insritute for Women's Health di 
Washington, D.C. «Ma io non ritengo 
che sia costruttivo porre a confronto si- 
tuazioni del genere. Il fatto è che la vio- 
lenza sistematica nei confronti delle 
donne viene tollerata in molte società.» 
Per esemplificare questo concetto, la 
Heise cita spesso un incidente avvenuto 
in Kenya nel 1 99 1 , quando i ragazzi del 
Collegio di San Kizito fecero irruzione 
nel dormitorio femminile stuprando 71 
ragazze e uccidendone 1 9. Le parole at- 
tribuite al loro capo sono le seguenti: «I 
ragazzi non volevano assolutamente fa- 
re del male alle ragazze. Volevano solo 
violentarle.» 

Una simile giustificazione della vio- 
lenza - sia essa aperta o implicita - è co- 
mune ovunque. E proprio in questo at- 
teggiamento radicato nelle relazioni tra 
uomini e donne che si annida, secondo 
chi si occupa di salute femminile, la 
principale minaccia alla salute. E questo 
atteggiamento che ha impedito alle don- 
ne di sfuggire ai loro violentatori; ai me- 
dici di riconoscere l'estensione del pro- 
blema dal punto di vista clinico; agli uo- 
mini di modificare il proprio compor- 
tamento. Afferma la Heise: «La violen- 
za è socialmente determinata. Abbiamo 
prove sufficienti per dimostrare che si 
può superare qualunque tendenza degli 
uomini al comportamento aggressivo». 



È soprattutto all'interno del movi- 
mento per la salute femminile negli Sta- 
ti Uniti e nel campo della pianificazione 
familiare a livello intemazionale che si è 
fatta strada la consapevolezza che la sa- 
lute delle donne dipende dalla trasfor- 
mazione della società e che il sistema 
medico tende a ignorare problemi come 
quello della violenza in famiglia. 

Per quanto le donne americane recla- 
mino fin dagli anni sessanta una tute- 
la della salute migliore e più rispettosa 
di ciò che attende specificamente alla 
condizione femminile, solo da pochi an- 
ni si va tenendo conto dì tali esigenze 
nella pianificazione di una politica della 
salute. Nel 1990, il General Accounting 
Office pubblicò una relazione che se- 
gnalava la mancanza di donne e di ap- 
partenenti alle minoranze tra i soggetti 
considerati nella sperimentazione sui 
farmaci. Dato che molte donne, alcune 
delle quali incinte, stavano già assumen- 
do i farmaci in questione, la mancanza 
di dati sulle interazioni ormonali e sulle 
differenze di metabolismo faceva ritene- 
re che si stesse ignorando, e quindi met- 
tendo a rischio, la salute delle donne e 
delle minoranze. Questo problema co- 
mincia a essere preso in considerazione, 
cosicché si è visto come le risposte sia- 
no differenziate a seconda del sesso nei 
confronti di alcuni antidepressivi e anti- 
convulsivi, e come pure siano diverse le 
reazioni ai farmaci per l'ipertensione a 
seconda dell'appartenenza razziale. 

Un 'eredità di disattenzioni 

In quello stesso periodo, è stato mes- 
so in evidenza che malattie specifica- 
mente femminili, come il cancro della 
mammella e i disturbi legati alla meno- 
pausa, non erano state studiate con la 
stessa attenzione data a malattie tipica- 
mente maschili come il cancro del- 
la prostata. Per dì più, lo studio dì mol- 
te malattie cui sono soggetti entrambi i 



sessi, in particolare le cardiopatie e 
l'AIDS, aveva trascurato di indagare 
l'eziologia o le diverse manifestazioni 
delle malattie nelle donne. 

Questa trascuratezza è ben documen- 
tata nel caso delI'AIDS. Non si può dire 
che le donne affette da AIDS o comun- 
que infettate dall'HIV non siano state 
considerate, ma perlopiù questa atten- 
zione riguardava le modalità di trasmis- 
sione del virus ai partner o ai figli, 11 
problema della trasmissione dell'HIV 
dalle prostitute ai loro clienti, come pure 
l'epidemiologia delI'AIDS in questo 
gruppo di donne, è stato affrontato da 
parecchi ricercatori. Molti si sono anche 
occupati della trasmissione prenatale del 
virus, cercando di scoprire come, quan- 
do e con quale grado di probabilità le 
madri trasmettano l'infezione al feto o 
al neonato. (Ora sappiamo che le donne 
sieropositive per l'HIV hanno una pro- 
babilità compresa tra il 15 e il 40 per 
cento di trasmettere il virus prima o du- 
rante il parto.) 

Considerare le donne solo in relazio- 
ne agli uomini o ai figli ha portato a 
conseguenze di tragica evidenza. Il nu- 
mero di donne infettate dall'HIV è cre- 
sciuto, in proporzione, molto più rapida- 
mente di quello degli uomini portatori di 
virus, sta negli Stati Uniti sia nelle altre 
regioni del mondo. L'Organizzazione 
mondiale della sanità (OMS) calcola 
che nel 2000 ci saranno tra 30 e 40 mi- 
lioni di persone infettate dal virus 
delI'AIDS, metà o anche più delle quali 
donne. L'AIDS è già la principale causa 
di morte per le donne afroamericane tra 
i 20 e i 40 anni nello Stato di New York 
e nel New Jersey; anche nell' Africa sub- 
sahariana l'AIDS è il principale respon- 
sabile di morte per le donne della stessa 
fascia di età. 

Fino al 1992, nonostante l'enorme 
diffusione di questa epidemia, i Centers 
for Dìsease Control and Prevention de- 
gli Stati Uniti non prendevano in consi- 



derazione i sintomi ginecologici per dia- 
gnosticare l'AIDS. Inoltre, dato che la 
ricerca di mezzi alternativi di protezione 
è appena all'inizio, le donne devono 
continuare a confidare nella disponibi- 
lità del partner all'uso del preservativo. 
L'equivalente femminile del profilatti- 
co, di recente immesso sul mercato, può 
offrire lo stesso grado di protezione, ma 
richiede comunque la disponibilità del- 
l'uomo. Soltanto di recente si è comin- 
ciata a fare ricerca su sostanze in grado 
di distruggere il virus che le donne pos- 
sano gestire direttamente e, se è neces- 
sario, privatamente. Si spera anche di 
trovare un metodo dì prevenzione del- 
I'AIDS che consenta la gravidanza. 

Negli Stati Uniti, la comunità medica 
e il Governo si sono mossi al fine di as- 
sicurare che le donne non siano più 
emarginate. Viene sottoposta a revisio- 
ne la stessa professionalità medica, dato 
che la responsabilità di aver trascurato 
la salute delle donne ricade principal- 
mente sull'ambiente medico, tradizio- 
nalmente a forte impronta maschile. Le 
donne medico hanno suscitato dibattiti 
sul curriculum che porta all'esercizio 
della professione medica; nelle facoltà 
mediche si sta valutando l'opportunità 
dt istituire una specializzazione in medi- 
cina delle donne. 

A livello federale è stato istituito ne! 
1990 un Office for Research on Wo- 
men's Health presso i National Insti tu - 
tes of Health, Grazie a questa istituzio- 
ne, è stato programmato uno studio, che 
dovrebbe partire nel 1995 con uno stan- 
ziamento dì molti milioni di dollari, su- 
gli effetti dell'alimentazione sulla salute 
delle donne più anziane. Le sperimenta- 
zioni cliniche devono ora effettuarsi su 
campioni in cui siano adeguatamente 
rappresentati anche le donne e gli appar- 
tenenti alle minoranze. Alcuni scienziati 
tendono però a opporsi a questa condi- 
zione, sostenendo che raggiungere le 
quote previste porrebbe compromettere 



la fattibilità dello studio e la validità dei 
risultati. 

Ciò che funziona negli Stati Uniti può 
non andar bene in altri contesti culturali 
e politici. Nelle nazioni in via dì svilup- 
po, fa notare Beverly WinJkoff del Po- 
pulation Council della città di New 
York, nessun movimento chiede di in- 
cludere anche le donne nelle sperimen- 
tazioni cliniche, e anzi viene richiesto 
proprio il contrario: di non fare esperi- 
menti sulle donne. Una tradizione di 
esperimenti di controllo delle nascite 
condotti in violazione delle norme eti- 
che ha reso le donne diffidenti. In uno di 
questi esperimenti, ad alcune donne 
messicane era stato detto che veniva lo- 
ro somministrata una pillola anticonce- 
zionale. In realtà a molte veniva dato un 
placebo. A quelle che rimasero incinte e 
fecero richiesta dì abortire l'intervento 
non fu consentito. 

L'insoddisfazione delle donne nei 
confronti del campo d'intervento e della 
qualità dei servizi di pianificazione fa- 
miliare ha portato a spostare l'attenzio- 
ne della comunità intemazionale sull'in- 
tero ciclo vitale della donna. Diversi 
programmi elaborati negli anni sessanta 
per frenare la crescita demografica attra- 
verso la contraccezione o la sterilizza- 
zione si sono trasformati fino a rientrare 
nei principati canali di approccio alla sa- 
lute delle donne. Tuttavia, come è avve- 
nuto negli Stati Uniti, le donne raggiun- 
te da questi servizi hanno continuato a 
essere rinchiuse nel loro ruoto di ripro- 
duttrici. Se in un primo tempo, infatti, 
l'obiettivo era quello di garantire l'ac- 
cesso al controllo delle nascite in modo 
da frenare la crescita della popolazione, 
in seguito, agli inizi degli anni ottanta, 
alcuni di questi programmi si allargaro- 
no a comprendere la lotta contro la mor- 
talità infantile. 

Con il passare del tempo, divenne ov- 
vio che i programmi rivolti a ottenere il 
controllo delle nascite non prendevano 



necessariamente in considerazione i bi- 
sogni relativi alla salute delle donne in 
gravidanza. Alcuni programmi veniva- 
no ritenuti coercitivi o incompleti, in 
quanto non riuscivano a seguire gli ef- 
fetti collaterali indesiderabili prodotti 
dai contraccettivi. «Divenne del tutto 
chiaro che importava soltanto la salute 
del bambino» fa notare Adrienne Ger- 
main, vicepresidente dell 'International 
Women's Health Coalition della città di 
New York. «La madre veniva conside- 
rata solo un mezzo per garantirla.» 

La questione ha avuto e continua ad 
avere penosi corollari, che rivelano la 
scarsità di informazione medica sulla 
salute delle donne. Come ha spiegato 
Deborah Maine, epidemiologa alla Co- 
lumbia University, molti medici, proiet- 
tando l'esperienza delle nazioni indu- 
strializzate sui paesi in via di sviluppo, 
hanno dato per scontato che ciò che va 
bene per la mamma vada bene anche per 
il bambino. Per esempio, migliorare 
l'apporto nutrizionale al feto è di per sé 
una buona idea. Ma nelle regioni povere 
dell'America Latina molte ragazze sono 
mingherline perché da piccole non si so- 
no nutrite adeguatamente e le loro ossa 
pubiche e il canale del parto rimangono 
poco sviluppati. Pertanto, in mancanza 
di un'adeguata assistenza medica duran- 
te il parto, un nascituro molto sviluppato 
può significare la morte per la madre. 

Nonostante questi errori, la campagna 
di pianificazione familiare con il duplice 
obiettivo di migliorare la salute dei 
bambini e abbassare la fertilità ha avuto 
successo. Dal 1960 a oggi la mortalità 
infantile è diminuita del 43 per cento e 
contemporaneamente la percentuale di 
donne nei paesi in via di sviluppo che si 
servono di qualche forma di contracce- 
zione è salita dal 9 al 5 1 per cento. La 
mortalità delle madri rimane tuttavia al- 
ta. Ben 500 000 donne muoiono ogni 
anno in conseguenza di complicazioni 
insorte in corso di gravidanza o al mo- 
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Annualmente nel mondo 
muoiono 200 000 donne per 
cancro alla cenici' uterina. 



Pazienti affette da anemia in attesa di es- 
sere curate. Nei paesi in via di sviluppo so- 
no circa 450 milioni le donne anemiche. 



L'assistenza sanitaria di base è tipica di molte zone rurali del 
Kenya occidentale. Un'assistenza più completa alle donne 
comporterà un più vasto sistema di erogazione dei servizi. 



La violenza domestica è per le donne una delle prime cau- 
se di lesioni. Negli Stati Uniti su 100 donne che si rivol- 
gono al pronto soccorso circa 35 hanno subito percosse. 



Le cure della levatrice sono 
spesso Tunlco servizio prena- 
tale per le donne del Ghana. 




Una clinica per la pianificazione familiare in 
India fornisce contraccettivi, un servizio ri- 
chiesto nel mondo da 100 milioni di donne. 



mento dei parto. «Sono stata in un ospe- 
dale in Bangladesh in cui si operano gli 
uomini feriti in incidenti o in collutazio- 
ni, ma non si pratica il taglio cesareo», 
afferma la Maine. «Non è considerato 
un'urgenza. E questo può far morire una 
donna.» Cosa che regolarmente si veri- 
fica. La differenza tra la mortalità ma- 
terna che si registra nei paesi in via di 
sviluppo e quella dei paesi industrializ- 
zati continua a essere paurosamente si- 
gnificativa; una media di 420 decessi 
contro 26 ogni 100 000 nascite. 

Tra il 25 e il 40 per cento di queste 
morti è attribuibile a pratiche abortive 
pericolose. Ogni anno si praticano 60 
milioni di aborti, il 50 per cento dei qua- 
li sono clandestini nelle 52 nazioni dove 
l'aborto è illegale e nelle 55 nazioni in 
cui esistono condizioni che limitano la 
pratica legale. All'aborto illegale ricor- 
rono soprattutto le ragazze sotto i 20 an- 
ni o comunque giovani donne non spo- 
sate cui diffic irniente vengono fomiti 
contraccettivi perché i programmi di 
pianificazione familiare sono stati predi- 
sposti per donne sposate. In molti Stati, 
fornire contraccettivi a ragazze di meno 
di venti anni è illegale. 

«Alla salute delle donne viene presta- 
ta molta attenzione net primi mesi di vi- 
ta, quando ci si interessa di mortalità in- 
fantile; poi le donne vengono ignorate 
fino a quando non entrano in età fertile, 
quando ci si preoccupa delle loro capa- 
cità riproduttive, per poi scomparire di 
nuovo» conclude Maureen Law dell' In- 
ternational Development Research Cen- 
ter di Ottawa, coordinatrice dell'indagi- 
ne su «donne e nutrizione nell'Africa 
subsahariana» che verrà effettuata que- 
sto autunno. 

Donne che scompaiono 

In effetti, coloro che si occupano di 
problemi sanitari rilevano che donne e 
ragazze semplicemente scompaiono, e 



non solo dalla mente di chi programma 
la politica della salute. Da uno studio del 
1992 risulta che a Bombay su 8000 
abortì praticati dopo che i genitori erano 
stali informati del sesso del nascituro, in 
un solo caso il feto era maschio. L'abor- 
to selettivo e l'infanticidio delle bambi- 
ne sono solo uno dei sistemi impiegati 
per favorire ì maschi. Gli esperti dei 
problemi dello sviluppo, in particolare 
Amar-tya Sen della Harvard University, 
hanno stabilito che nel mondo stanno 
scomparendo 100 milioni di donne co- 
me risultante della combinazione di 
molti fattori socioculturali, tra i quali 
una scarsa cura della salute, l'alimenta- 
zione e la povertà. 

A parità di cure, il rapporto tra gli in- 
dici dì sopravvivenza delle femmine e 
quello dei maschi è 1,15. In Pakistan, 
invece, la mortalità tra le ragazze supera 
di una volta e mezzo quella dei ragazzi a 
causa di una migliore alimentazione ri- 
servata a questi ultimi. Nel mondo ci so- 
no circa 450 milioni dì donne denutrite 
contro 400 milioni di uomini. Monica 
Das Gupta, dì Harvard, ha scoperto che 
in India i ragazzi hanno probabilità 50 
volte maggiori di essere curati per denu- 
trizione dì quanto non abbiano le loro 
sorelle, sebbene le condizioni dì denutri- 
zione risultino 4 volte su 5 più gravi nel- 
le ragazze. Nel Punjab, secondo stime 
fornite dalle Nazioni Unite, il 50 per 
cento delle ragazze dì basso livello so- 
ciale pesa meno del 70 per cento del pe- 
so considerato normale per la loro età, 
mentre solo il 14 per cento dei ragazzi 
rimane al di sotto di tale percentuale. 

L'incapacità dei servizi di pianifica- 
zione familiare di affrontare problemi 
come la denutrizione, la mortalità delle 
madri e altri aspetti della salute femmi- 
nile ha portato molti specialisti ad ap- 
poggiare un sistema sanitario più reali- 
stico e di migliore qualità. Commenta 
Maine: «Invece di garantire la limitazio- 
ne delle nascite e poi cercare di dimo- 



strare che è quello che ci vuole per la sa- 
lute delle donne, si deve partire dai biso- 
gni delle donne e lavorare su quelli. Le 
donne e ì loro medici sostengono che. 
invece di porre l'accento sulla fertilità, 
si contribuisce di più a migliorare la sa- 
lute della popolazione femminile consi- 
derandone la situazione sociale. Affron- 
tare il problema della mortalità delle 
madri in Guatemala non fa cambiare 
molto le cose se le ragazze non sono nu- 
trite adeguatamente dalla nascita». 

Allo stesso modo, non serve distribui- 
re medicine per la malaria nei dispensari 
perché le donne non si presentano per ri- 
tirarli. Carol Vlassoff, dell'OMS, avan- 
za in un suo lavoro l'ipotesi che alcune 
malattie tropicali come la schistosomia- 
si e la malaria possano non essere cor- 
rettamente individuate o curate nelle 
donne. Purtroppo, nonostante l'inciden- 
za delle malattie sia la stessa nei due 
sessi, da alcuni studi risulta sei volte più 
probabile che siano gli uomini a richie- 
dere medicine o cure. Secondo la Vlas- 
soff, il sistema medico fa ben poco per 
raggiungere le donne perché spesso es- 
se ricevono scarsa considerazione e non 
hanno alcun potere economico o politi- 
co. In molti paesi africani e dell'Asia 
medio-orientale, le donne devono otte- 
nere il permesso del marito per frequen- 
tare i servizi medici. (Al contrario, le 
donne americane risultano recarsi dal 
medico più degli uomini. 1 ricercatori at- 
tribuiscono questo fenomeno alla neces- 
sità di cure ginecologiche e ostetriche, al 
ruolo della donna nella famiglia, dove 
provvede anche alla salute degli altri 
membri, e alla diffusa mentalità che ri- 
tiene sia più virile non mostrarsi biso- 
gnosi di cure mediche.) 

Non si può allora pienamente rispon- 
dere ai bisogni di salute delle donne se 
non si tiene anche conto del contesto 
sociale, compresa la povertà, la struttu- 
ra della famiglia o la mancanza di pote- 
re politico, in cui le donne si trovano a 



vivere. Innumerevoli studi hanno dimo- 
strato che migliorare le opportunità sco- 
lastiche e fornire aiuti finanziari alle 
donne porta a un miglioramento della 
loro salute e di quella dei loro figli. Per 
esempio, è stato individuato un forte le- 
game tra analfabetismo e mortalità in- 
fantile. Attraverso una recente ricerca si 
è scoperto che su 1 000 bambini nati da 
madri alfabetizzate ne morivano 40 
contro i 120 nati da altrettante madri 
analfabete. Secondo stime delle Nazio- 
ni Unite, ci sono 597 milioni di donne 
che non sanno leggere, contro 352 mi- 
lioni di uomini. 

L'idea di una medicina che tenga 
conto dei diversi contesti culturali costi- 
tuisce il fulcro di un approccio sanitario 
che assiste la donna lungo tutto il suo ci- 
clo vitale. «E bene che molti interventi 
in favore della salute femminile venga- 
no compiuti precocemente» afferma 
Anne Ttnker, che si occupa di problemi 
sanitari presso la Banca Mondiale. Con- 
trollando l'apporto nutrizionale fornito a 
una bambina, i medici possono garantir- 
le per il futuro una gravidanza e un parto 
più sicuri. Inoltre, stimolare le giovani 
donne ad aspettare il compimento degli 
studi per avere dei figli può aiutarle a ot- 
tenere un impiego migliore e quindi 
maggiori garanzie per la propria salute. 

SÌ tratta di una nuova filosofia che sta 
maturando, come dimostra lo sposta- 
mento del centro di attenzione da parte 
di organismi intemazionali come 
l'OMS, la Banca Mondiale e la statuni- 
tense Agency for International Develop- 
ment. Lo si può anche constatare dalla 
nascita in tutto il mondo di gruppi che si 
occupano della salute delle donne. Rap- 
presentanti di tali gruppi hanno forte- 
mente contribuito al documento guida 
stilato per la Conferenza intemazionale 
delle Nazioni Unite su popolazione e 
sviluppo che si è tenuta nel settembre di 
quest'anno a) Cairo. Il tema della Con- 
ferenza, che si organizza ogni 10 anni, 



riflette cambiamenti evidenti nel modo 
di affrontare la pianificazione familiare. 
Nel 1974 si vedeva la chiave per ridurre 
la fertilità nella diffusione dei contrac- 
cettivi; nel 1994 si ritiene che essa con- 
sista nell' assicurare alle donne salute e 
benessere economico. 

Si è però ancora lontani dal traguar- 
do. Molti esperti temono che espandere 
i servizi di pianificazione familiare fino 
a comprendere, per esempio, la cura del- 
le malattie a trasmissione sessuale fac- 
cia abbassare il livello qualitativo dei 
programmi assistenziali. Afferma la Wi- 
nikoff: «C'è molta resistenza a livello 
teorico: i servizi non vogliono avere 
l'etichetta di addetti alla cura delle ma- 
lattie a trasmissione sessuale e sono po- 
liticamente spaventati dall'aborto. Vor- 
rebbero aggiornarsi, ma senza cambiare 
realmente». Ciononostante, gli esperti 
della salute si rendono conto del fatto 
che le donne hanno molto poco tempo 
libero e quindi scarse possibilità di acce- 
dere ai centri di cura che, spesso, sono 
anche molto distanti dalla loro abitazio- 
ne. Hanno bisogno, perciò, di un'unica 
struttura a cui rivolgersi. 

La Conferenza del Cairo non aveva in 
agenda ì finanziamenti per i progetti pi- 
lota, alcuni dei quali, tuttavia, lasciano 
sperare che l'integrazione dei servizi 
possa funzionare fornendo prestazioni 
di alta qualità previa consultazione delle 
pazienti. La Women's Health Coalition 
del Bangladesh viene spesso citata come 
un esempio di integrazione dei servizi 
che ha funzionato. Le donne vi possono 
trovare ciò che serve sia per i loro biso- 
gni sanitari di base e per la cura dei pro- 
blemi ginecologici sia per i loro bambi- 
ni; esse inoltre possono essere assistite 
nella contraccezione e nell'aborto. In ef- 
fetti, si è registrato un aumento nel ri- 
corso alta struttura sanitaria da parte 
delle donne delle aree rurali pari al 15 
per cento. 

L'aver preso in considerazione l'inte- 



ro ciclo vitale femminile ha fatto esten- 
dere la rete dei servizi che però continua 
a urtare contro un ostacolo: la sessualità. 
I problemi del sesso vanno affrontati in 
modo più apolitico e più compiutamente 
medico per poter mettere sotto controllo 
le malattie a trasmissione sessuale e per 
garantire aborti sicuri e diminuire il nu- 
mero di gravidanze in età adolescenzia- 
le. Questo modo di affrontare i problemi 
entra però in conflitto con le convenzio- 
ni sociali, la sensibilità politica e le re- 
strizioni religiose presenti in molte cul- 
ture nel mondo. Il conflitto è divenuto 
così acuto che risulta impossibile accer- 
tare anche i fatti più semplici relativi al 
comportamento sessuale. 

Persino negli Stati Uniti, dove la rac- 
colta di informazioni a carattere demo- 
grafico è un'attività fiorente, è dai tem- 
pi dei famoso Rapporto Kinsey degli 
anni cinquanta che non viene condotta 
una indagine a livello nazionale sulle 
pratiche sessuali. Nel 19S7, il National 
Institute of Child Health and Human 
Development (NICHD) invitò a presen- 
tare proposte per una indagine naziona- 
le sulle pratiche e le tendenze sessuali 
tra gli adulti nell'epoca dell'AlDS e 
delle malattie a trasmissione sessuale 
(intendendo, in questo caso, infezioni 
come quella da Chlamydia, la gonorrea, 
la sifilide e il papillomavirus dell'uo- 
mo). Ma, come scoprirono Edward O. 
Laumann dell'Università di Chicago e 
diversi suoi col leghi quando proposero 
un'indagine e la proposta fu accettata, 
l'invito aveva in realtà un significato 
trascurabile. Sette anni dopo rimane 
sempre valida la richiesta di proposte di 
studi e, abbastanza sorprendentemente, 
non comprende neppure più la parola 
«sesso». Come racconta Laumann in un 
numero recente del periodico «Family 
Planning Perspectives», vengono usati 
solo termini come «i più diretti determi- 
nanti della fertilità» o «comportamento 
collegato alla fertilità». 
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Una madre che allatta e il Tiglio più grandicello la- 
vorano in una fattoria del Bhutan. Molte donne sono 
costrette a conciliare la cura del figli con il lavoro. 





Il cancro del seno, che negli Stati Uniti 
colpisce una donna su nove, viene molte vol- 
te diagnosticato mediante la mammografia. 



Spesso, per le donne, povertà e 
vecchiaia vanno di pari passo, 
come per questa cittadina russa. 



Un osso colpito da osteoporosi è meno denso e 
più fragile di un osso sano. Negli Stati Uniti, ol- 
tre 24 milioni di donne soffrono dì osteoporosi. 




Un'assistenza sanitaria rivolta all'intero ciclo vitale garantirebbe che le 
bambine di oggi, come questa piccola dello Sri Lanka, godendo di una cor- 
retta alimentazione, abbiano una migliore salute anche in età avanzata. 



Sono ovvie le conseguenze che un at- 
teggiamento di questo tipo ha sulla salu- 
te. L'OMS calcola che ogni anno si ve- 
rifichino 250 milioni di nuovi casi di 
malattie a trasmissione sessuale, soprat- 
tutto in persone tra i 20 e i 24 anni. Se- 
condo uno studio di Patricia Donovan, 
dell'Alan Guttmacher Institute di New 
York, un abitante degli Stati Uniti su 
quattro è destinato a contrarre una ma- 
lattia di questo tipo in qualche momento 
della sua vita, una proporzione che è tra 
le più alte delle nazioni sviluppate. Dato 
che molte di tali malattie sono asintoma- 
tiche nelle donne, esse spesso non ven- 
gono curate finché le malattie non pro- 
ducono effetti indesiderabili come infer- 
tilità, infiammazioni pelviche o, addirit- 
tura, morte. E noto che il papillomavirus 
umano può provocare il cancro al collo 
dell'utero, che uccide più di 200 000 
donne ogni anno. Molte malattie a tra- 
smissione sessuale provocano una più 
rapida diffusione dell'HIV. Purtroppo in 
molti casi si presta più attenzione alla 
parte maschile della popolazione che a 
quella femminile. Inoltre gli uomini su- 
biscono una minor riprovazione sociale 
se sono affetti da una malattia a trasmis- 
sione sessuale. 

Sesso e adolescenti 

Le altre vittime della scarsità di cono- 
scenze sul comportamento sessuale, e 
quindi della mancanza di programmi di 
prevenzione realistici, sono gli adole- 
scenti. Come dice Judith Senderowitz, 
fondatrice e già direttrice del Center for 
Population Options, «la gente non ama 
considerare sessualmente attivi i giova- 
ni, e questi ultimi non vogliono pensare 
aUe conseguenze dei loro atti sessuali. 
Siamo in presenza di una situazione 
nuova, dt un forte scarto biologie ©-so- 
ciale». In conseguenza del migliore te- 
nore di vita, spiega la Senderowitz, ci si 
sposa più tardi, mentre l'età del menarca 



è anticipata; c'è quindi un intervallo di 
circa 10 anni durante i quali i giovani e 
le giovani non sono sposati e sono ses- 
sualmente attivi, ma spesso privi di edu- 
cazione sessuale e senza possibilità di 
accedere a! controllo delle nascite. Se- 
condo l'OMS, più dt metà della popola- 
zione mondiale affetta da HIV ha meno 
dì 25 anni. 

I benefici di un atteggiamento aperto 
nei confronti della sessualità sono evi- 
denti in Svezia, dove, come rileva la 
Senderowitz, la gente ritiene comune- 
mente che il sesso sia un fatto da vivere 
con molta libertà. L'educazione sessua- 
le rientra in numerosi programmi scola- 
stici fin dal 1942 e, dal 1956, è diventata 
obbligatoria. Mentre negli Stati Uniti, 
nel periodo compreso tra il 1975 e il 
1981, la percentuale di aborti tra le ra- 
gazze di meno di 20 anni saliva del 43 
per cento, in Svezia la percentuale scen- 
deva del 30 per cento. In Svezia l'inci- 
denza di malattie a trasmissione sessua- 
le è una delle più basse al mondo. AI 
contrario, gli adolescenti statunitensi co- 
stituiscono attualmente un quarto dei 
pazienti affetti da queste malattie. L'e- 
ducazione sessuale, negli Stati Uniti, va- 
ria da Stato a Stato e alcuni programmi 
non contemplano nemmeno la contrac- 
cezione. «Molti degli attuali programmi 
di educazione sessuale forniscono trop- 
po poca informazione e troppo tardi» af- 
ferma Shanti R. Conly, ricercatrice del 
Population Action International e coau- 
trice con Stephanie L, Koontz di un re- 
cente studio sulla salute degli adole- 
scenti. Nel mondo in via di sviluppo, 
dove l'educazione sessuale è pressoché 
assente, la situazione è decisamente 
peggiore. In un caso citato da Conly e 
Koontz, un quarto dei giovani sotto i 20 
anni intervistati nello Sri Lanka erano 
convinti che una donna potesse rimane- 
re incinta se indossava abiti che erano 
stati indossati da un uomo. La Conly ri- 
tiene che ci si trovi in una vera situazio- 



ne di crisi e che i Governi nazionali deb- 
bano rendersi conto dell'importanza di 
passare sopra ai tabù morali e sociali. 

Quando si osserva il comportamento 
sessuale delle giovani donne, non si può 
non considerare quello dei coetanei ma- 
schi. Secondo Bruce Armstrong, della 
Young Men's Clinic presso la School of 
Public Health della Columbia Univer- 
sity, in molte coppie gli uomini hanno 
grande influenza sul tipo di comporta- 
mento da adottare. 

La responsabilità maschile 

Idee e intuizioni analoghe hanno sti- 
molato una cauta ma sempre maggiore 
attenzione verso la responsabilità ma- 
schile. «Nessuno vuole spostare il far- 
dello sulle spalle degli uomini, perché 
questo sposta anche il potere» afferma 
la Winikoff. «Ma è bene mettere sul ta- 
volo la questione.» I primi programmi 
di pianificazione familiare centravano 
l'attenzione sulla fertilità femminile e 
pochi cercavano di includere anche gli 
uomini. Un esperto di pianificazione fa- 
miliare cita l'esempio delle donne dello 
Zimbabwe, che pretendono che gli ope- 
ratori sanitari nascondano le pillole 
contraccettive sono i sassi nei campi in 
cui esse lavorano perché non vogliono 
che i loro mariti sappiano della loro vo- 
lontà di controllare le nascite. Secondo 
Susheela Singh, direttrice associata del- 
la ricerca presso l'Alan Guttmacher In- 
stitute, ci si è trovati a fare i conti con la 
difficoltà di estendere l'uso dei contrac- 
cettivi, e si deve prendere atto che le 
donne non decidono da sole. «Siamo di 
fronte, in un certo senso, a una trasfor- 
mazione filosofica nel campo della sa- 
lute femminile. L'idea è che l'onere 
della pianificazione familiare non do- 
vrebbe ricadere in così larga misura sul- 
le donne.» 

Attualmente, circa it 75 per cento delle 
sterilizzazioni viene effettuato sulle don- 



ne, anche se la legatura delle tube com- 
porta rischi e spese maggiori della vasec- 
tomia. La vasectomia, però, è sempre più 
caldeggiata dai servizi di pianificazione 
familiare, che cercano così di coinvolge- 
re gli uomini nel processo decisionale. 
Come afferma fili Gay della Pan Ameri- 
can Health Organization, «gli uomini 
non hanno un trattamento corretto. Sono 
esclusi dai servìzi sanitari che sì occupa- 
no di contraccezione. Non si tiene alcun 
convegno sulla sessualità dei maschi né 
sulla loro responsabilità». Un tentativo di 
programma di questo tipo è stato effet- 
tuato in Egitto, e nei giro dì un anno 
l'uso dei contraccettivi era raddoppiato. 
Altri programmi hanno cercato di sensi- 
bilizzare gli uomini sull'importanza della 
nutrizione nel corso della gravidanza. 
Tentativi fatti in alcuni campi profughi 
thailandesi hanno prodotto miglioramen- 
ti nella salute delle madri e dei neonati. 

Gli uomini sono presi in considera- 
zione anche nelle Demographic and 
Health Surveys, che registrano le varia- 
zioni negli indici intemazionali di ferti- 
lità. Questa raccolta di dati ha messo in 
luce che, in molte regioni, un uomo può 
avere più responsabilità di una donna 
nella nascita di un numero maggiore di 
figli nel corso della vita. In un recente 
studio, Men, Sex, and Parenthood in an 
Overpopulating World, il ricercatore de! 
World watch Institute Aaron Sachs rife- 
risce che in Camerun gli uomini genera- 
no una media dì 8,1 figli - spesso da dif- 
ferenti partner - contro una media di 4,8 
figli delle donne. 

Anche gli spermatozoi iniziano a ve- 
dersi addossare una parte di responsabi- 
lità. Non è più solo l'ovulo a dover ri- 
spondere della salute o delle eventuali 
menomazioni del feto, una concezione 
che in certi casi aveva anteposto il feto 
alla madre, ledendo il diritto delle donne 
a scegliersi il lavoro. (Questo argomento 
arrivò davanti alla Corte Suprema degli 
Stati Uniti nel caso della Johnson Con- 



trols. L'azienda citata in giudizio aveva 
escluso le donne da un'attività remunera- 
tiva adducendo la preoccupazione che 
l'esposizione al piombo potesse danneg- 
giare un eventuale feto. Nel 1991, la cor- 
te emise un verdetto di condanna nei con- 
fronti della Johnson Controls.) Via via 
che aumenta il numero delle ricerche sul 
ruolo del maschio nella salute del feto, 
diventa chiaro come anche i gameti ma- 
schili siano responsabili di malformazio- 
ni genetiche e come siano sensibili, quan- 
to quelli femminili, ai rischi derivanti dal 
lavoro o dagli stili di vita. Il benzene, il 
piombo e alcuni pesticidi sono tra i com- 
posti che possono danneggiare la vitalità 
degli spermatozoi, i quali, a loro volta, 
possono essere responsabili di aborti o 
problemi nello sviluppo del feto. 

Spostando l'attenzione anche sugli 
uomini, le donne stanno dimostrando 
che la difesa della salute ha molti aspetti 
diversi e che nessuno dei due sessi ha 
l'intera responsabilità. Questa modifica- 
zione nelle relazioni tra i sessi si riflette 
in un'altra trasformazione in atto nel 
campo delia salute femminile: un cam- 
biamento nei rapporti tra diverse culture. 
Ci si sta rendendo sempre più conto che 
le iniziative o le scelte politiche dei paesi 
sviluppati sono destinate al fallimento se 
imposte ai paesi in via di sviluppo. 

La mutilazione dei genitali femminili 
fornisce un esempio particolarmente si- 
gnificativo. Ogni anno, circa due milioni 
di ragazze di almeno 26 paesi africani su- 
biscono la clitorideetomia o infibulazio- 
ne - un'operazione che consiste nella di- 
struzione delia clitoride e delle grandi e 
piccole labbra - spesso senza anestesia. 
Oltre alla mutilazione, il procedimento 
può provocare infezione, setticemia e 
portare alla morte. Le origini culturali di 
questa pratica sono diverse, ma alcuni te- 
mi sono ricorrenti. La mutilazione è vista 
come un rito di passaggio che assicura il 
matrimonio. Molte donne la desiderano 
perché sono state socialmente condizio- 



nate a considerare ripugnanti i propri ge- 
nitali oppure perché la ritengono un ob- 
bligo religioso (il che è falso) oppure per- 
ché le loro madri e le donne che costitui- 
scono il loro modello di ruolo sociale so- 
no passate attraverso lo stesso rituale. 

Anche se Nahid Toubia, una dottores- 
sa sudanese che ha lavorato nel Popula- 
tion Councìl, afferma che è difficile sta- 
bilire un confronto, può essere utile 
prendere rapidamente in considerazione 
la tradizione delia circoncisione maschi- 
le. «Moltissime persone, negli Stati Uni- 
ti, non vogliono nemmeno parlarne, per- 
ché è una pratica strettamente legata alle 
loro convinzioni personali. E questo 
aiuta a capire il comportamento delle 
popolazioni africane» rileva la Toubia. 
«Fa parte del loro sistema di credenze, 
così che non possono nemmeno imma- 
ginare di fare altrimenti.» Circa l'85 per 
cento degli uomini negli Stati Uniti è 
circonciso, sebbene l'American Aca- 
demy of Pediatrica non raccomandi né 
sconsigli la pratica. Un gruppo di medi- 
ci avanza l'ipotesi che la circoncisione 
dia benefici sanitari; altri sostengono 
che lo stesso vantaggio si ha con una 
buona igiene e che l'asportazione del 
prepuzio riduce il piacere sessuale. 

Le inchieste sulla salute iniziano solo 
ora a includere domande sulla mutilazio- 
ne genitale. Come avviene per molti altri 
settori della salute femminile, ci sono po- 
chi dati rigorosi su cui lavorare. Secondo 
la Toubia, però, ira gli 85 e i 1 14 milioni 
di donne attualmente in vita hanno subito 
l'operazione. (La Toubia riferisce che la 
mutilazione dei genitali femminili era 
praticata in Europa e negli Stati Uniti co- 
me rimedio all'isteria, all'omosessualità 
fernminile e alla masturbazione.) 

Non solo c'è stata lentezza nel ricono- 
scere quanto la pratica sia diffusa, ma il 
tentativo di affrontare il problema ha an- 
che rivelato le difficoltà di un'azione ri- 
volta al miglioramento della salute del- 
le donne. Mentre alcune organizzazioni 



96 le scienze n. 3 1 4, ottobre 1 994 



LE scrENZE n. 3 14, ottobre 1 994 97 



U n problema di sempre 

che assume una nuova dimensione 

per l'individuo, per la società, per la specie, 

V INVECCHIAMENTO, 

è affrontato nei suoi molteplici aspetti 

nel nuovo quaderno di «Le Scienze» 

curato da Gaetano Crepaldi, 

presidente del Comitato Progetto finalizzato 

«Invecchiamento» del CNR. 




Sei numeri all'anno 
Prezzo di copertina L. ì 1.000. 



In questo numero: 

L 'invecchiamento della specie umana di S. J. Otshansky, B. A. Caraes 

e C. K. Cassel 

Perchè invecchiamo? di R. L. Rusting 

Invecchiamento e longevità di A. Leaf 

Le basi biologiche della longevità di C. Franceschi 

Glucosio e invecchiamento di A. La Polla e D. Fedele 

L 'invecchiamento della popolazione di A. Colini e R. Vivio 

L 'invecchiamento cerebrale di D. J. Selkoe 

Apo-E e demenze di U. Senni 

La malattìa di Alzheimer di R. J. Wurtman 

La proteina amiioide e la malattia di Alzheimer di D. J. Selkoe 

La biologia molecolare delia malattìa di Alzheimer di S. Sorbi 

Fratture dei femore; un 'epidemia ortopedica di P. Della Torre, P. Petrini 

ed E. Rinonapoli 

Epidemiologia delle carenze nutrizionali nell 'anziano di G. Enzi 

ed E. Inelmen 

// consumo di farmaci nella popolazione anziana dì P, U. Carbonin 

La cardiopatia ischemica nel! 'anziano dì S. Maggi 



femminili africane cercano di combatte- 
re questa tradizione fin dagli anni ses- 
santa, i politici e i gruppi di donne occi- 
dentali solo di recente hanno visto nella 
mutilazione dei genitali femminili una 
delle pratiche più orribili che esistano ai 
mondo. Nell'ottobre del 1993, il Con- 
gresso degli Stati Uniti ha predisposto un 
disegno di legge, H.R. 3247, per renderla 
illegale in quel paese, come già lo è in 
Francia e nel Regno Unito. Per l'aumen- 
to dell'immigrazione, si registrano casi 
sporadici di clitoridectomia e di infibula- 
zione negli Stati Uniti e in Europa. 

Secondo molte donne che si occupa- 
no di sanità, e secondo molte cittadine 
statunitensi di origine africana che lavo- 
rano sui l'argomento, la punizione e le 
reazioni imperialistiche sono proprio il 
modo peggiore per affrontare la questio- 
ne, «È un esempio orribile ed esasperato 
di ciò che le donne subiscono in tutto il 
mondo: il controllo del loro corpo da 
parte di società a dominanza maschile. 
Questo controllo è così diretto da sem- 
brare facile da affrontare, ed è per que- 
sto che su di esso si è concentrata l'at- 
tenzione della gente» afferma Nahid 
Toubia. Ma «noi stiamo chiedendo un 
cambiamento di prospettiva». 

E proprio da questo tipo di cambia- 
mento di prospettiva che dipende la 
possibilità di migliorare la salute delle 
dorme. Non basta emanare leggi che ga- 
rantiscano l'inclusione delle donne nei 
piani di ricerca clinica o che destinino 
fondi allo studio e al trattamento degli 
aspetti di una malattia tropicale legati 
alla specificità sessuale. Il futuro del 
benessere femminile sembra piuttosto 
dipendere dal modo in cui il mondo af- 
fronterà le differenze di sesso e di cul- 
tura. Senza il cofnvolgimento degli uo- 
mini e senza una rivoluzione che com- 
batta i pregiudizi nei confronti della 
sessualità, la società non può aspettarsi 
di debellare i problemi di fondo che mi- 
nacciano la salute di ogni uomo e di 
ogni donna. «Non si tratta di vaccinare 
la gente» osserva la Toubia. «Si tratta di 
lottare contro certe concezioni socio- 
culturali.» 
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